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PRÉFACE. 

Il faut des fpectacres dans tes grande 
villes^ > et des romatts ftux peuples coff<« 
rompus. J'ai vu les mœurs: de mon temps^ 
et j'ai publié ces lettrcs.'Que n'ai- je vécia 
dans un fiècle où je dusse les jeter au féal 

Quoique je ne porte Ici que le titre d*édf« 
teur^ j'ai travaillé moi-même à ce livre, éc 
je ne m'en cache pas. Ai-je £iit le tout ? ec 
la correspondance entière est^ elle uno 
fiction ? Gens du monde» ^ue vous tin* 
porte ? C'est rarement une fiction pdor vous; 

Tout honnête honttne doit avouer les 
livres qu'il publie. 3é me nomme donc ^.U 
tête de ce recueil , non pour me l'appr*-» 
prier, mais pour en répondre. S'il y a du 
mal, qu'on me Timpote, s''!! y adabien, js 
ne prétenrds point m'en faire honneur. Si lei 
livre est mauvais , f en fuis plus obligé do 
le reconnoitre: je ne veusc pas passer poUtf 
meilleur que je ne fuis. 

Quant à la vérité des fait s ,|e déclâta 
qu'ayant été plusieurs fois dans le pays d^s 
deax amans ^ fé n'y ai f amats ouï pailer du. 
baron d'Étange, ni âtU (tlle^ ni de M« 
d'Orbe > ni de milord Edouard Bom$ton> Ai 
de M^de. Wcftmar* J'avertt»- eHCore que b 
lopograpWe esrgrosstèrcmènf atcéré^e» fi*^ 

Nw9. Hélifui.Tame U % ■ 



AVERTISSEMENT 

Sur la Préface suivante. 

Là A forme et la longueur de ce dialogue\ 
ou entretien fupposéy ne rn ayant permis de 
le mettre que par extraie à la tête du recueil 

' des premières éditions , je le donne à celle* 
ci tout entier y dans t espoir qu'on y trouvera 
quelques vues utiles fur l'objet de ces fortes 
iicrits. J'ai cru (tailleurs devoir attendre 
que le livre eût fait fon effet avant £en dis" 

- cuter les inconvéniens et les avantages , ne 
voulant ni faire tort au libraire , ni mendietr 
l'indulgence du public. 
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SECONDE PRÉFACE 

DELA 

NOUVELLE HÉLOÏSE. 

X Voi i A vQtre manuscrit. Je l'ai lu tout 
entier, 

R. Tout entier? J entends. Vous comptez 
fur peu d'imitateurs ? 

N» Vel dus> , vel nemo, 
' R, Turpe et mîsérabiU,... Maïs je yeui 
un jugement positif. 

N. Je n'ose. 

R. Tout est osé par ce feul mot. Expli-» 
quez - vous. 

N. Mon jugement dépend de la réponse 
que vous m' allez faire. Cette correspon- 
dance est-elle réelle, ou fi c'est une fiction? 

R. Je ne vois point la conséquence: pour ' 
dire fi un livre est bon ou mauvais» qu'im- 
porte de favoir comment on l'a fait ? 

N* Il importe beaucoup pour celui - cî. 
Un portrait a toujours fon prix , pourvu 
qu'il ressemble, quelqu 'étrange que foit 
1 original: mais dans un tableau d'imagina- 

aiij 
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tion route figure humaine doit avoir les 
traits communs à riy)mme , ou le tableau 
ne vaut rien. Tous deux fùpposés bons, il 
reste. encore cette différence, que le por- 
trait intéresse peu de gens^ Iç tableau Ceul 
peut plaire au public. 

JR. Je vous fuis. Si ces lettres &fit des porr- 
traîts, ils n'intéressent point; fi ce font des 
tableaux , ils im}tent mal. N'est- ce pas cela ? 
^N, Précîsémeiat. 

R. Ainsi j'arracherai toutes vos réponses 
avant que vous m'ayez répondu. Au reste, 
cbmme je ne .puis ^tisfaîre a votre qoes-* . 
tion, il faut vous en pisser pour résoudre 
la mienne. Alertez la chose au pis : ma 
Julie 

jP^. Ph!,fi elje ayoit existé! 
• ' H. Hé bien ! 

N, Mais fu rement ce n'est qu'une fiction, 

R. Supposez. 

A". En ce cas , je ne connoîs rien de fî 
maussade. Ces lettres ne font point des 
lettres; ce roman n'est point un roman:- 
les perfonnages font des gens' de l'autre . 
monde. 

jR. J'en fuis fâché pour celui-cî. 

N> Confolez-vous; les fous n'y manquent 



DE 1 u t l'B, yîK- 

pas non plus; mais les vôtres ne font pas 
dans la nature. 

R. Je pourrois...» Non « je vois le détour 
que prend votre curiosité. Pourquoi dé- 
cidez-vous ainsi ? Savez-vous jusqu'où les 
hommes diffèrent les uns des autres ? Com* 
bien les caractères font opposés? G>mbien 
les mœurs 9 les préjugés varient félon (es 
temps , les Ueux , les âges ? Qui est -^ ce 
qui ose assigner des bornes précises à la 
nature , et dire : voilà jusqu'oà r homme 
^feut aller , et pas au-delà ? 

N. Avec ce beau ratfonnement» les moas^ 
tses inonis^ les géans^ les pygmées« 4es 
chimères de toute espèce , tout pourroit . 
être admis fpécifiquement dans la. nature; 
tout feroit défiguré: nous n aurions plus 
dp modèle commun. Je le répète « dans, 
les tableaux de Thuipanité > chacun doit: 
xeconnoitre l'homme* 
,R. J'en conviens > poutvu qu'on, fachs-. 
aussi discerner ce qui tait les variétés de ce : 
qui est essentiel i Tespèce. Que dirie:&-vous 
de ceux qui ne reconnoitroient la nôtre que * 
dans un habit à la. française.^ ^,^ 

N. Que diriez- vous de celai qui , faut 
exprimer ni traits ni taille^ voudroit.peiot 
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dre unie figure humaine avec nn v'oifè pour' 
vêtement ? n*auroit ^ on pas droit de lui 
demander où est l'homme ? 

R. NI trait» ni taille ? êtes-vous juste ? 
Point de gens parfaits t voilà la chimère» 
Vne jeune fille offensant la vertu qu'elle 
aime , et ramenée au devoir par llior- 
Tcur d*un plus grand crime ; une amie trop 
facile , punre «nfin pat fon , propre cœur 
de rexc<f's de fon indulgence ; un jeune' 
homme honnête et fensible , pleirv de foi-' 
blesse et de beaux discours ; un vieux . 
Gentilhomme entêté de fa noblesse, ficri-' 
fiant tout à l'^^ipion 5 un Anglois généreux ' 
et brave • toujours passionné par fagesse ^ 

e( toujours raisonnant fans raison " • ' 

< N. Un mari débonnaire et hôspkdid^ , ' 
empressé d^étabtir dans fa maifofi l'ancien - 

•ftiant de fa fennme ** 

R O Philosophie 1 combien tu prends' 
d% peine a rétrécir tes cœurs ^ 4 rendre 
U^ hommes pttiis ! 

* N, L'esprit romanesque les agrandît et 
lés trompe Mais revenons. Les deux amies... ' 
qu'en dites- vous? Et cette conversion fubîte 
^•♦temple ? . ."^ là grâce 1 fans doute ?*- 

• Ji. iilonsii^Ur.,-' 
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N. Une femme chrétienne , une dévote , 
qui n'apprend point ie cathéchisme i fcs 
ei^ans, qui meurt (ans vouloir prier Dieii^ 
4ont la mort cependant édifie un pasteur » 
et convertie un Athée .... Oh !... 

R. Monsieur.... 

N. Quant à l'intérêt» il est pour tout le 
ipoode, il est nul. Pas une mauvaise action» 
pas un méchant homme qui hsse craindre 
pour les bons. Des événemens fi naturels , 
fi fimples , qu'ils le font trop : rien d'ino- 
piné ; point de coup de théâtre. Tout est 
prévu long -temps d'avance; tout arrive 
comme il est prévu. Est - ce la peine de 
tenir registre de ce que chacun peut voir 
tous les jours dans fa maifon , ou dans 
celle de fon voisin ? 

R. C'est-à-dire q'4*il vous fauf des hom- 
iies conimùns et des événsméns rares ? Je 
crois que j'aimeroig mieux * le contraire^ 
D'ailleurs vous jugez ce que vous avez 
lu comme un roman. Ce n'en est point 
pn , vous l'avez dit vous-même. C'est un. 
lecueil de lettres 

N. Qui ne font point des lettres : je 
crois Tavpir dit aussi. Quel style épistof : 
î*ire I Qu'il esc guindé l <^ d'exclàma- 



tions î Quels apprêts! Que d'emphase pour 
ne dire que des choses communes ! Quels 
grands mots pour de petits raisonnemens ! 
Rarement du fens» de la justesse; jamais 
ni finesse, ni force , ni profondeur. Untf 
diction toujours dans les nues ^ et des 
pensées qui rampent toujours. Si vos per- 
sonnages font dans la nature , avouez que 
leur ftyle est peu naturel. 

R. Je conviens que dans le point de vue 
où vous êtes , il doit vous paroStre ainsi. 

N. Comptez-vous que le public le Verra 
d'un autre œil; et n'est-ce pas mon juge*- 
ment que vous demandez ? 

R. C'est ipour l'avoir plus âu long que 
je vous réplique. Je vois que vous aime» 
riez mieux des lettres faites pour être im» 
primées. * . 

• N. Ce fouhaît paroît assez bien fondé 
pour celles qu'on doi^e à l'impression. 
« R. On ne verra donc jamais les "hommes 
dans les livres que comme ils veulent s'y 
montrer. 

N. L'auteur comme il veut s*y montrer ; 
ceux qu'il dépeint tels qu'ils font: mais cet 
avantage manque encore ici. Pas un portrait 
rigoureusement peint , pas un caractère 



a$sez bien nurqué; ndle 5>bsecvatioo foUcic ; 
aucune connoissance d^ monde. Qu'ap- 
preod-on dans la petite fphère de deux ou. 
trois ama^s ou amjs occupas d'eux feuls^ 

. jR. On apprend 1 aimer rhumanité. DanS:. 
les grandes fociécés >.oa n'apprend, qu'à; 
haïr les hQmmes. : ; - 

. Votre, jugement est Xëvére. ; celui dti^ 
public doit rêtre encore plus. Sans le taxera 
d'injustice , je ..veux vous dire à mon, tour 
de quel œil je vois ces lettres «.moins pouc: 
excufer les. défauts que yons^ y blâmez ^. 
que pour en trouver la fourcÇf 

.Dans la retraite on a d'autres manières 
4e voir et de fentir que dans le commerce, 
du monde > les passions autrement modl-. 
£iées ont aussi d'autres expre$sia>ns;,rima«'! 
Çnation toujours frappée des m^ii;)iâs obj^t^^^ 
. s'en affecte plus vivement*. Ce petit nom^^ 
bre d'images revient toujours > ie mêle à 
toutes les idées > et leur, donne ce touc 
bizarre et peu varié qu'on, jreinarque dans 
les discours des folitaires,. S'ensuitril del^ 
que leur langage foit fo;:t pnergique ? Poi^ç^ 
du tput ; il n'est qu'extraordinaire. Ce n'es^ 
que dans le monde qu'on appreM ^ P^^^Çt 
'WC étfcergic. Preaaièxçnaçpt ,^ yarce, qu^il 
' ' âvj 



faut tôuj^ûM 'dire autrement et nweuxiqpm"» 
le* autres^; et pùii ; que forcé d'affirmer i' 
diaque histarit ce qu*on ne croît pa^ , d'ex-' 
pirfmer dcis fènftîmens qu'on n'a point, on* 
cherdie à donner à ce qu'on dit un tour 
jjfersHasiftjtilifappWe'à la persuasion îrité-^ 
rîeure. Croyez-vous que les gens vraiment 
|fa^$ionnè$ iîént ces'mahières je parler 
\îvës , fortes, càloriées, que voiis adnûrez; 
dans vos drames et dans vos ronians > Non ; 
13, passion, pleine d'elle- même, Vexprlm^' 
K^cc plus (l'Aoïidance que de* force 5 ella* 
ne fonge pas même à persuader $ eWê ner' 
ftapçonne pas qu'on puisse douwr d'elle. 
Quand élW dit ce qù*elîe (ent, c'est moins' 
pour l'exposer aux autres que pour fe foù-' 
làger. On peint plus vivement l'amour dans 
Jes grandes villes : Vy fçnt-on mieux qug 
dans les hameaux ? 

• N' C'est-i-^ire que la foiblesse du lan- 
gage prouve la force du fentîmentf 

' R, Queï^^tëfpis du fnoins elle en montre 
h vérité. Lffe^ îinè lettré d*atiio\ir fitite par 
un auteur dans (an cabinet , pat un bel 
e^sprit qui veut brillçr j pour peu qti*fl ait 
4u feu dans la-tête, -ft plume va , çommcC 
en dic^ brllcr le papier^ la dialeot n'ira 
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ftA plus lotn. Vous ferez enchanté^ môme 
agfté peut-^tre; mais d'une agitation pa^w- 
»agè^€t fèche,.(|ui ne vous laissera que 
(tes TïKm pôtl^ tout fottvdnir. Aa contraire, 
utie lettre que 4 'amour a réelteMent die* 
tée i une krtre 'd^un anhant vraiment pas-* 
sionné> fera iâtihd» diffuse, toute en lon- 
gueurs > en Aés6ïitei ^ en répétitions. Son 
cœur, plein d'un ferttfment qui déborde, 
redît toujours la mime chose , et n*a jamais 
achevé de dire ; comme une fource vive 
qui coule fans cesse et ne s'épuise jamais* 
Rien de (killant, rien de remarquable : on 
ne retient ni mots j ni tours , nt phrases : 
on n'admire rien , l'on n'est frappé de 
rien. Cependant cfti fi» fent Tame attendrie: 
on fe ftnt ému fans favoir pourquoi. Si 
làforce du fentimânt ne nous frappe pas , fa 
vérité nous touche , et c'est ainsi que le 
cœur fait parler au doeur. Mais ceux qui 
ne fentent rien , ceux qui n'ont que le 
Jargon paré des passions , ne connorssenc 
point ces fortes 4e beaut^és , et les mé* 
prisent. • 

N. J'entends. 

R, fort bien. Dans cette dernière espèce 
è6 Genres # fi tes pensées fon; comomaés ^ 



XÎV / P RÉ F-A C 1 : 

le style |k)uitànt n'est pas fimitier^ et nf^: 
doit pss l'être. l.*amour n-esc qu'UIusion ; -. 
il. r&fi^it., pQur ainsi dire, mi autre unir; 
vers ; .tl-ç'entoure d^ob^ets <iul »e fonts 
point y annuels lui CquI a donné l'être ; 
et comme il rend tous Tes fentimens eu ; 
images » Sqti langage' e^t toujours figuré«;> 
Mais ces^ figures font fans justesse et fans 
fpite ; Coti éloquence est daïls Ton désor*: 
dre ; if prouve >d'auunt plus <tu'il raisonne.- 
itipins^ L'enthousiasme est |e. dernier degrés 
de: la passion. Quand, ^le-esi. à fgnj 001»-. 
We,. elle voit fon obj^ p.affek ; elle en; 
fait alors fon. idole ;^le le. place dans. le 
Ciel ; et comme l'entjKQUsiasme de la dé-^ 
votion .emprunte le J^Pgage de l'açnour,. 
l'enthousiasme de l'antour çn^pjcunte ausai . 
le langage de la dévoiipn* H ne voit plus; 
que le paradis , l^s ^gef > les vertus des 
faints,, les délices du . fé jour céleste. Dans. 
ces transports , entouré» de fi hautes ima-> 
ges>:«cn parl^a-.t-il en termes rampans? 
Se.nésûudra-t-il d'abaiw^.*. d'avilir fes. 
idées par des expressions vulgaires ? N'élè-^ 
vera-t-il pas fon ftyle ? ne .lui donnera-t-if 
pas' do^ U noblesse , de la dignité > Qpe 
parifiirvou^ite l^ttrçs, de s!yl^.épist<ilaire^ 
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En éctmnt'i ce qu^on aime» H* est bien- 
^estion de celai ce ne font phis des lettres, 
que l'on écrite ce font des hynnnes. • 
• N. Citoyen , voyons votre pouls. 

jR. Non: voyez l'hiver fur ma tête. Il 
est un âge pour l'expérience , un autre 
pour le fouvènir. Le fentiment s'éteint i 
la fin^ mais l'aïae fensible demeure, tou- 
jours. 

. Je reviens à nosiettres. Si vousleslifex 
comme l'ouvrage d'un auteur qui veut 
plaire 5 ou qui iê pique d'écrire > elles font 
détestables. Mais prenez-les pour-ce qu'.eilet* 
font, et jugez-les dans leur espèce. Deux 
0u trois jeunes.' gens finiples « mais fensi- 
blés , s'entretiennent entr'eur des intérêts 
de leurs cœurs. Ils ne fongent point à. 
briller aux 3reux les uns des autres. Us fe 
eonnoissent et s'aiment trop mutuellement 
pour que Tanodur» propre ait. plus rtea 
i faire entr'eux. Ils font enfans, penferont- 
ils en hommes? Ifs font étrangers» écriront- 
ils correctement ?' Ils font folitaires , con- 
«oîtront-ils le monde et la fociété ? Pleins 
du feul fentiment qui les. occupe, ils font 
dans le délire , et penfent philosopher» 
Vottlezrvous qu'ils fadieat observa » juger^ 
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réfléchir ? Ils ne favent rien' de tout cela. 
Ils favént aimer, ils rapportent. tout à leur 
passion. L'importance qn'ils donnent à 
leurs foUes idées est-elle moins amusante 
que tout l'esprit qu'ils paurroient étaler ? 
Ik parlent de tout j ils fe trompent fur 
tout : ils ne font rien connoitre qu'eux s 
mais en fe Ëiisant connoitre , ils fe font 
aimer : leurs erreurs valent mieux que le^ 
favdir dés fages ; leurs coeurs honnêtes 
portent par - tout, jusque dans leurs fautes » 
les préjugés de la vertu toujours confiante 
et toujours trahie. Rien ne les entend» 
rien ne leur répond; tout les détrompe^: 
Us fe refusent aux vérités décourageante^ r 
ne trouvant nulle part ce qu'ils (entent ,. 
ils fe replient far eiiX'Kiièai^ ; ils fe déta- 
chentdu reste de l'univers; et créant entr*eux 
un petit isiofide différent du notre , ils y^ 
ferment f» fpectade véritablement nou^ 
veau. 

AT. Je conviens qu'tp homme de vingt 
ans, et des filles de dix-huit , ne doivent 
pas , quoiqu'instruits y parler en philosot 
phes , même en pensant Tétre. J'avoue 
encore , et cette différence ne m'ia pas 
échappé j, que -ces fiUes de^ieoaeat des 
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femmes de méiire, et ce jeune bomtne 
un meilleur observateur. 

Je ne fais pomc de comparaison entre 
le cornniencemeni: éc la fin de l'ouvrage. 
Les détails de la vie domestique efFacenc 
les fautes du premier âge; la chaste épi)use» 
U itvnmc fensée, la digne mère de fs^mille^ 
font oublier la coupable amante. Mais cela 
même est un fu,]^ de -critique : la fin du 
recueil ren4 le con\mencen)ent d'autant 
plus repréhensible v on diroit que ce font 
dçux livres dîfifêrens que tes mêmes per^^ 
sonnes ne doivent pas lire. Ayant à mon« 
trer des gens raîfonnables , pourquoi les 
prendre avant qu'ils le foient devenus ? 
Les jeux d'enfans qui précèdent les leçoas 
deP la fagesse empêchent de les attendre : 
le mal fcandalise avant que le bien puisse 
édifier : enfin le lecteur indigné fe rebute , 
et quitte le livre au moment d'en tirer du 
profit. 

ii. Je pense, du contraire, que la fin 
de ce recueil feroit fuperflue aux lec- 
teurs rebutés du. commencement, et que 
ce même commencement doit être agréa- 
ble à ceux pour qui la fin paut être utile. 
Ainsi ceux qui n'achèveront pas le livre. 
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ne perdront rien, puîsqtt*il ne leur est pas 
propre; et ceux qui peuvent en profiter 
ne i'auroient pas lu , s'il eût commencé 
plus gravement. Pour rendre utile ce qu'on 
veut dire « il faut d*abord fe faire écouter - 
de ceux qui doivent en faire usage. 

. J'ai changé de moyen ^ mais non p>^s 
d'objet. Quand j'ai tâché de parler aux 
hommes ^ on ne m'a point entendu ; peut* 
être en parlant aux cn&ns me ferai - je 
inieux entendre ; et les enfans ne goûtent 
pas mieux la raison nue que les remèdes 
mal déguisés* 

Cosî alf egro fanciuLporgiamo aspeni ^ 
Di foave licor gt orli iklvaso ; 
• Succhi amari îngannato in tantà ei beve ^ 
E dalV inganno fuo vlta rîceve, 

.N, J'ai peur que vous nei vous trompiez « 
encore : ils fuceront les bords du vase 3' et 
ne boiront point la liqueur. 

R. Alors ce ne fera plus ma faute; j'aurai 
fait de hion mieux pour la faire passer. 

Mes jeunes gens font aimables ; mais . 
pour les aimer à trente ans , il faut les 
avoir connus à vingt. Il faut avoir véi:a . 
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lôtig-temps avec eax pour s*y plaire; et ce 
n^est qti 'a pfis avoir déploré leurs faute;» 
qti'«a ^ent i goâter leurs vertus. Leurs 
lettres n'intéressent pas tout d*un coup ; 
niais peu à peu elles attachent: on ne peut 
ni les fveùdfe ni les quitter. La grâce et 
h facilité n*y font pas > ni la raison , ni l'es- 
prit, hî l'éloquence: le fentiment y est; 
il'le communique au cœur par degrés « et 
lui feul à la fin fupplée à tout. C'est une 
longue romance , dont les couplets pris 
à ^art n'ont rien qui touche , mais dont 
la fuite produit à la fin fon eifet. Voilà 
ce que j'éprouve en les lisant : dites - moi 
fi vous fenrez la même chose. 

N. Non. Je conçois pourtant cet effet 
par rapport à vous. Si vous êtes l'auteur , 
TèfFet est tout fîmple. Si vous ne Têtes 
pas , je le conçois encore. Un homme qui 
vit dans le monde ne peut s'accoutumer 
aux idées extravagantes, au pathos affecté, 
au déraisonnement continuel de vos bonnes 
gans. Un foiitaire peut les goûter; vous en 
avez dit la raison vous-même. Mais avant 
que de publier ce. manuscrit , fongez que 
le public n'est pas composé d!hermites. 
Tout ce qui pourroit arriver de plus heu- 
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reux , fcroît qu*on prît votre petit bon ' 
homme pour un Céladon^ votre Edouard 
pour un Dont - Quichotte , vos caillettes 
pour deux Astrées /et qu'on s*en atnûsâc 
comme d*autant de vrais fous. Mais les 
longues folies n'amusent guère : il faut , 
écrire comme Cervantes , pour faire lire 
iix volumes de visions, 

R, La raison qui vous feroit fupprim^ 
cet ouvrage , m*encourage à le publier. 

N. Quoi! la certitude de n'être point lu? 

R. Un peu de patience « et vqos jJle% 
m'entendre. 

En matière de .morale» H n^ a point» 
félon moi , de lecture utile aux gens du 
monde. Premièrement , parce que h mul- 
titude des livres nouveaux qu'ils parcou- 
rent , et qui disent tour- à-tour le pour et 
le contre , détruit Teffet de l'un par l'au- 
tre, et rend le tout comme non avenu. 
Les livres choisis qH*on relit ne font point 
d'effet encore: s'ils foutiennent les maxi- 
mes du monde , ils font fuperflus : et s'ils 
les combattent » ils font inutiles. Ils trou- 
vent ceux qui les lisent liés aux vices de 
la fociécé , par des chaînes qu'ils ne peu- 
vent rompre. L'homme du monde qui veut 
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xetniier nn instant Ton ame, ponr la remet- 
tre dans l'ordre moral, trouvant de toutes 
parts une résistance invincible , est tou- 
jours forcé de garder ou reprendre fa pre- 
mière fituatipn. Je fuis persuadé qu'il y a 
peu de gens bien nés qui n'aient fait céc 
essai, du moins une fois en leur vie; 
mais bientôt découragés d'un vain effort , 
on ne le répère plus, et l'on ne s'accoa« 
tume à regarder la morale des livres que 
comme un babil de^ gens oisifs. Plus on 
s'éloigne des affaires , des grandes villes , 
des nombreuses fociétés , plus les obsta* 
des diminuent. Il est un terme où ces 
obstacles cessent d'être invincibles , et 
c'est alors que les livres peuvent avoir quel- . 
qu'utilité. Quand on vit isolé, comme on' 
ne fe hâte pas de lire pour faire paradd 
de fes lectures, on les varie moins , on 
les médite davantage ; et comme elles ne 
trouvent pas un fi grand contre-poids au 
dehors , elles font beaucoup plus d'effet 
au dedans. L'ennui , ce fléau de là foli- 
tude , aussi bien que du grand monde , 
force de recourir aux livres amusans , feule 
ressource de qui vit feul et n'en a pas en 
lui-même. On Ut beaucoup plus de ««naah8 
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dans les provinces q\x'z Virti $ on en Ut 
plus dan$ les campagnes que dans les villes, 
et ils y font beaucoup plus d'impression ^ 
vous voyez pourquoi cela doit être. 

Mais ces livres qui pourroieht fervîr à 
la fois d'amusement, d'instruction , de con- 
solation au campagnard , malheureux feule- 
ment parce qu'il pense Têfire , ne femblent 
laits au contraire que pour le rebuter de 
fon état ^ en étendant et fortifiant le pré- 
jugé qui le lui rend méprisable. Les gens 
du bel air> les femmes à la mode, les 
grands, les militaires j vojlà les acteurs de 

■tous vos romans. Le raffinement du goûtt 

des villes , les ma^Jimes de la cour, l'appa- 

' reil du liix&y la morale épicurienne, voilà 

• 'les leçons qu'ils prêchent et les. préceptes 

^, qu'ils donnent. Les coloris de leurs fausses 
vertus ternitTéclat des véritables; le ma- 

. nége des procédés est fubstitué aux devoirs 

réels 5 les beaux discours, font dédaigner 

. :le$ belles actions , et la (implicite des 

. bonnes «lœurs passe pour grossièreté. . 

, ' Quels effets produiront de pareils tableaux 
fur un gemilhomme de can^pagne,. qui ycÀi 
railler ]a franchise avec laquelle ^jl reç<Mt 
ft$. bêW? j . et irgiter 4e >fw4ç orgiç.k 
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joie qu'il fait régner dans fon canton? far 
f^ femme > qui apprend que les foins d'une 
mère de famille font au-dessous des dames 
de fon rang? |fur fa fille, à qui les airs 
contournés et le jargon de la ville font dé- 
daigner rhonnête et rustique voisin qu'elle 
eût épousé ? Tous de. concert ne voula^ 
plus être des manans «■ fa dégoûtent de 
leur village > abandonnent leur vieux châ- 
teau « qui bientôt devient masure , et vont 
dans la capitale, où le père, avec fa croix 
de Çaint - Louis , de feigneur qu'il étoit * 
devient valet ou chevalier d'industrie j la 
mère établit un bieland; la fille attire les 
joueurs, et fouyent tous trois, après avcMr 
mené une vie infâme , meurent de misère 
jBt déshonorés. 

Les., auteurs , les gens de lettres , les 

.philosophes, ne cessent de crier que,, 
pour remplir fes devoirs de citoyen , poor 
fervir ks f^mblables , il faut habiter tes 

•grandes villes: félon eux fuir Paris, c'est 
haïr le genre humain $ le peuple de la cam- 

. pagne est nul à leurs^ yeux: à les entetidre 

. on croiroit qu'il n'y a des hommfes qu'où 
il y a des pensions , des acadétnies et des 
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De proche en proche la même pente 
entraine tous les états. Les contes ^ les 
' romans , les pièces de théâtre , toat tire 
fur les provinciaux ; tout tourne en déri- 
sion la fimplicité des moeurs rustiques; 
tout prêche les manières et les plaisirs du 
grand monde : c'est une honte de ne les 
pas connoitre ; c'est un malheur de ne Içs 
pas goûter. Qui fait de combien de filous 
et dé filles publiques l'attrait de ces plai- 
sirs imaginaires peuple Paris de jour en 
jour ? Amsi les préjugés et l'opinion ren- 
forçant l'effet des fyftèmes poUtiques , 
amoncellent , entassent les habitans de 
chaque pays fur quelques points de terri*^ 
toire> laissant vtout le reste en friche et 
désert : ainsi , pour faire briller les capi- 
tales , fc dépeuple les nations , et ce 
. fi-ivole éclat qui frappe les yeux des foi;$, 
fait Courir l'Europe à grand pas vers fa 
mine. Il importe au bonheur des hommes 
qu'on tâche d'arrêter ce torrent de nwxi- 
-mes empoisonnées. C'est te métier des 
prédicateurs de nous crier : foyei[ hoiu a 
fages» fans beaucoup s'inquiéter du fu€cè$ 
de leurs discours; le cîtoyea.qtri s'en îii- - 
quiète ne doit poioc bous crier fortement: 



foyei Bons , mais nous faire aimer Tétat 
qui nous, poste à Terre. 

^ N. Un rpomenc: reprenez haleine. J'aima 
Jês vues utiles , et je vous ai .fi bien fuiyt 
dans celle-ci^ que je crois pouvoir péror, 
rer pour vous. 

-, Il qst clair ) Tuivant votre raisonnement^' 
que pour donner aux ouvrages d'imagina- 
tion la feule utilité qu'ils puissent avoir « 
il faudroit les diriger vers un but opposé 
à celui que leurs auteurs fe proposent ^ 
élpigner toutes les, choses d'in&ijtution*i 
ramener tout à la nature; donner, aux; 
hommes l'amour d'une vie égale et fimple^ 
les guérir des fantaisies de l'opinion , let^r 
rendre le godt des vrais ptaisirs, Jeuc fair^ 
.aimer la folitude et la paix ; les tenir i 
quelques distance les uns des autres ; et , 
au. lieu de les exciter à s'entasser dans les 
villes , les porter à -s'étendre également 
fur le territoire pour le vivifier de toutes 
parts. Je comprends encore qu'il ne s'agit 
pas de faire de Daphnis, des Sylvandtes, 
'àq^ pasteurs d'^rcadie j des bergers, du 
Lignon , d'illustres paysans cultivant leurs 
•champs, de leurs propres mains , et phi«i 
Josophant fur la nature «ni d'autres pareil 
Nouv. Héloïse, Tome I» b 
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^tres romanesqaes , qui ne peuvent exister 
que dans les livres , suais de montrer aux 
^éns aisés que la vie rustique et Tagricul- 
^re ont des plaisirs qu'ils ne favent pas 
^èonnoitre; que ces plaisirs sont moins insi- 
pides j moins grossiers qu-ils tït pensent ; 
«qu'il y peut régner du goût , du choix ^ 
-de la délicatesse ; qu'un fcomme qui vou^ 
<lroît fe retii^er à la campagne avec fa 
Camille , et -devenir lui-même fon propre 
tféVmîer, y pburroît couler une vie aussi 
«douce qu'au milieu des amusemens des 
villes ; qu'une ménagère des champs peut 
être une femme charmante , aussi pleine 
"de grâces, et de grâces plus touchantes 
que toutes les petites maîtresses ; qu'enfin 
4es plus doux (entimens du cœur y peH« 
«vent animer une fociété plus agréable que 
'le langage apprêté des cercles , où nos 
jrires mordans et fatiriques font le triste 
*fùpplément de la gaieté qu'on n'y connoît 
-plus. Est-ce bien cela? 

A. C'est cela même, à quoi j'ajouterai 

-'feulement une réflexion. L'on fe plaint qiie 

Ifes romans troublent les têtes , je le croîs 

-bien. En niontrant fans cesse â ceux qài 

4%s h'seu: les prétendus charmes d*un état 



qui n*esi pas le leur« ils les léduiseot, ils. 
leqr font prendre leur état en dédain , et 
en faire un échange imaginaire contre çelgi. 
qu'on leur fait aimer.. Voulant être ce qu'on 
n'est pas, on parvient à Te croire autre, 
chose que ce qu'on est, et. voilà comment 
on devient fou. Si les romans o'ofiFroienc. 
à leurs lecteurs que des tableaux d'objets 
qui les environnent , que des devoirs qu'ils 
peuvent remplir, que des plaisirs de le^uc 
condition , les rom.ans ne les rendraient 
point fous , ils les rendroieut fages. 11 faut . 
que les écrits fait$ pour les folitaires par- 
lent la langue des folitaixes: pour les in$« 
truire> il f?^t qu'ils ^urs plaisent , qu'ils . 
lés iqtére^sent; il faut qu'ils les ^Uftcli^nf 
i. leur éxat , en le leur rendant agré^lç*. 
Ik doivent combattre et détruire les ipaxir. 
mes des grandes fociétés, ils doivent les; 
montrer fausses à méprisaW.es'l c'es^à-dire»' 
telles qu'elles font. A tous ces titres , iiti 
rpmiQ • s'if est blça fait ,' au moins $41 
e^t utile , doit être ftflé , haï , décrié pat. 
les gens à la mode, comme un livre plat, 
extravagant, ridicule; et voilà, monsiei^^^ 
ççmmQXïi la folie du mande est fagesçe. 
^. Yotj:e concluçjoo fç tirç d'elle-n^èi»^, 
» bij 
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On lie peut mieux prévoir fa chute , ni 
$*apprêter à tomber plus fièrement. H me 
reste une feule difficulté. Les Provinciaux, 
vous le favez , ne lisent que fur notre pa-'' 
rôle : il ne leur parvient que ce que nous 
leur envoyons. Un livre clestiné pour le$ 
folitaires est d'abord jugé par lés gens du 
monde > fi ceux-ci le rebutent , les autres 
île le lisent point. Répondez. 

R, La réponse est facile. Vous parlez des 
lieaux esprits de province ; et m6i je parle 
des vrais canipagnards. Vous avez , vous 
autres qui brillez dans la capitale , des 
priéjKigés dont il faut vous guérir : vous 
croyez donner le ton à toute la France , 
et les trois quarts de la France ne favent ' ^ 
pas que vous existez. Les livres qui tom- 
bent à Paris font la fortune des libraires^ 
de province. 

* N, Pourquoi voulez-y ous Içs enrichir aux 
4épens des nôtres ? . 4, 

R. Raillez. Moi , je persiste. Quand on 
«spire à la gloire » il faut fe faire tire à 
Paris ; quand on veut être utile , il faut fb 
ftire lire en province. Combidn d'honnêtes 
gens passent leur vie dans des campagnes 
éloignées à cultiver le^ patrimoine de leurs 
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pères , oà ils b i»gardent comiyi^ ^Mk, 
par unefocciine étroite ? Oura»i les Io»guei| 
miits 4'hiver » dépourvue <le focié^és , il% 
•^emploient la foirée k lire, %\x coin deleup 
fea, les livres amusatis qui leur iComti^jiK 
ibus la tnaiii. Dans leur fimpUcké grossière • 
. sis ne fe piquent ni de litjDérature ^ ni à^ 
^ esprit ; ils Usent pour fe désennujrer , 
et ooD pour s'instruire; les livres de morali^ 
et de philosophie font poor e^x connip^ 
tt'eœtant pas : on, en feroit en vain ppfi^ 
leur ufa^ > ils ne leur parviendroient ja^ 
fnais* Cependant « Join de leur rien oiQR:i> 
de convenable à leur ficuaVioo « vos romand 
fie fervent qu'à la leuf rendre encore pluA 
amèce. Us changent leur retraite en un dér 
sert affiraix ; et pour quelques heures do 
distracdoo qu'ils leur donnent , ils l^ur pré;* 
parent des mois de mal-aise et de vains re^ 
grets. Pourquoi n'oserois-je fupposer que » 
par quelque heureux hasard ^ ce liyre ^ 
coofme tant d'autres plu3 mauvais encore « 
pourra tomber dans les mains de ces ba- 
kitans des champs , et que l'image àos pUir 
firs d'un état tout femblable au leur , I0 
leur rendra plus fupportable ? J'aime à me 
%tii3er deux époux Usanj ce r^ueil e^? 

b iij 
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semble, y puisam un nouveau courage fouie; 
fifpporter leurs travinuK communs , et peut- 
être de nouvelles vues pour les rendre utiles* 
Comment pouriroiént*it$ y centempler le ta-*» 
bléau d^uri niénage heureux , fans vouloir 
imiter un fi doux ihodéle ? Comment s'at- 
tëndriront-ils (Ur le charme de l'uni^ con«: 
juga'te ^ même privé dô. celui de Tamouc ', 
fiins que la leur fe resserre et s'affet- 
Intsise ? En quittant leur lecture > il^ ne fe- 
fbnt ni attristés de leur état ^ ni rebutés 
de leurs foins. A\x contraire , tout fem* 
blera prendre autour d'eux une face riante f 
leurs devoirs s*anobîiroBt à leurs yeux : ils- 
leprendront le goâc desplaisirs de la nature»: 
fes vrais fentimens renaîtront dansJeuis 
coeurs , et en ' voyant le bonheur à- leuc 
portée , ils apprendront à le goûtées. "Ilfe^ 
rempliront les mêmes'' fonctit>ns ; mais. ils[ 
les rempliront avec une autre ame , et fe« 
tont, en vrais patri;&rches/ ce qu'ils fai* 
soient en paysans. ^" • 

N. Jusquici tout va fort bien. Les maris ^. 
' les femmes , les mères de famille.... Maisles 
. filles y n'en dites-vous- rien ? 

jR. Non : une honnête fille ne lit point, de 
Hvres d'amour. Que celle qui lin cehiirci , 
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malgré foti titre > ne fe plaigne point du 
m»I qu'il lui aura £itt ; elle ment. Le mal 
écoit fait d'avance: elle n'a plus rien à 
cisquer^ 

N. A merveille I Auteurs erotiques , 
venez à l'école : vous v^ilà tous justifiés. 

. R» Oui 5 s'ils le font par leur piropre 
<iO&ur , et par Tobjet dé leurs écrits. * 

I ^. L'êtes-vous aiiif mêmes conditions ? > 

; R. Je fuis trop fier pour répandre à cela ;• 
Vfizis Julie s'étoit fait une règle pour juger, 
l^s livres : fi vous la trouvez bonne , fetvez*^ 
vous-en pour juger celiii*ci. 

r On a voulu rendre la lecture des romans*. 
Utile à la jeunesses Je ne connois point de 
projet plus insensé. C'est commencer par- 
mettre le feu à la maison pour faire jouer 
Ifs pompçs. IXapfès cette folle idée, au 
Ubh de diriger vers fon objet la morale de 
ces fortes d'ouvrages ^ on adresse toujours 
qptc^^or^le aux jeunes filles (i) , fans fon* 
ger que les jeunes filles n'ont point départ 
aMx4ésordres,dont-ofi fc plaint. En général 
Iwr conduite est régulière» quoique leurs 

<f ) • Ceci ne regard© cjuc les modernes romans 
anglois.. 
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cœurs foient Corrompus. Elles obéissent 2^ 
leurs mères , en attendant qu'elles puissent 
les imiter. Quand les femmes feront leur 
devoir, foyez sûr que les filles nemanque- 
i;ont point au leur. 

N. L'observation vous est contraire en 
ce point. Il femblc qu'il faut toujours au 
fexe un temps de libertinage , ou datis un^ 
état ou dans Tautre. C^est un mauvais levain 
qui fermente tôt ou tard. Chez les peuples 
qui ont des mœurs , les filles font faciles' 
et les femmes févères : c'est le contraire 
chez ceux qui n'en ont pas. Les premières 
n'ont égard qu'au délit, &les autres qu'au 
fcandale. 11 ne s'agit que d'être à l'abri' 
des preuves « le crime est compté pour 
rien (i). 

' R. Â l'envisager par fes fuites, on n'en 
jugeroit pas ainsi. Mats foyons justes envers* 
les femmes ; la caufe de leur désordre 
est moins en elles que dans nos mauvaises' 
institutions. 
Depuis que tous les fentimens de la 

' {i) Taiits est via mulèens aduitene qutt comeéh, et 
ttrgcns os fuum dlelt ; nonfum opcratf malftm, Proy. 

XXX. 20. 
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ijatole font étouffés par Textrémc inéga- 
lité , c'est dâ Tunique despotisme d^ pères 
que viennent les vit-^es et les malheurs des 
enfans ; c'est dans des nœuds forcés et mal 
assortis « que , victimes de l'avarice ou dp 
\$ vanité des paYens , de jeunes femmes 
effacent , par un désordre dont elles fe font 
gloire , le fcandale de leur première hon« 
nèteté. Voiilez-vous^donc remédier au mal ? 
remontez à fafource.S*il y a quelque réforme 
à tenter dans les moeurs publiques , c'est 
par les moeurs domestiques qu'elle doit 
cpmnnencer, et cela dépend abfolument des 
pères et mères. Mats ce n*est point ainsi 
qu'on dirige les instructions : vos lâches 
auteurs ne prêchent jamais que ceux qu'on 
opprime ; et la morale des livres fera tou- 
jours vaine > parce qu'elle n'est que l'art 
4e faire fa cour au plus fort. 

; N. Assurément la vôtre n'est pas fervile ; 
mais à force d'être libre , ne Test-elle point 
tFop ? Est-ce assez qu'elle aille à la fource 
dju mal ? Ne craignez- vo^s point qu'elle en 
fasse ? 

,R. Du mal ?. A qui î Dans des temps d'é*- 
p; demie et de contagion , quand tout est 
atteint dè& l'enfance , faut - il empêcher le 
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débit des drogues bonnes aux malades / 
fous prétexte qu'elles pourroient nuire aux 
gens fiîns ? Monsieur , nous pensons fi diffé- 
remment fur ce poîni , que fi l'on pou voit 
efpérer quelque fuccès pour ces lettres , 
je fuis très-persuadé qu'elles feroient plus 
de bien qu'un meilleur livre. 

N. 11 est Vrai ^ue vous avez une ex* 
cellente ptêchejife. Je fuis charmé de 
vous voir raccommodé avec les femmes : 
j'étois fâché que vous leur défendissiez de • 
nous faire des fermons (i), 

R. Vous êtes pressant ; il faut me taire : 
je ne fuis ni assez fou ni assez fage pour 
avoir toujours raison. Laissons cet os à 
ronger à ^a critique. 

. N. Bénigrtement : & peur qu'elle n'en 
manque. Mais n'eût - on fur tout le reste^ 
rien à dire à toute autre , comment - 
passer au févère censeur des fpectacles 
les fituations vives et les fentimens pa$- 
lionnes dont tout ce recueil est rempli ? 
Montrez r moi une fcène de théâtre qui 
forme un tableau pareil à ceux du bos^ 

■* * ' ■ "" ^ 

( I ) Voyez la lettre de M. d^Alembert fur les 
fpectacles , page Si » première édition» 
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^et de Clarens ( i ) , et du cabinet de 
toilette ? Relifez la lettre fur les fpectacles ; 

relifez ce recueil Soyez conséquent , ou 

quittez vos principes Que voulez- vous 

qu'on pense ? 

iî. Je veux , monsieur , qti'un critique 
foit conséquent lui-même , ft qu'il ne jure 
qu'après avoir examiné. Relisez mieux Véc\ t 
que vous venez de citer ; relisez ausîi ia 
préface de Narcisse , vous y verrez la rc- 
ponse à l'inconséquence que vous me re- 
prochez. Lesj étourdis qui prétendent en 
trouver dans le Devin du Village , en trou- 
veront fans doute bien plus ici. Ils feront 
leur métier? mais vous 

N. Je me rappelle deux passager (i). 

Vous estimez peu vos contemporains. 

R. Monsieur , je fuis aossi leur contem- 
porain ! Oh ! que ne fuis Je né dans un fièclc 
'OÙ je dusse jeter ce recueil au feu î 

N, Vous outrez , i votre ordinaire ; maïs 
josqu'à certain point vos maximes font assez 
justes. Par exemple, fi votre Héloïse eût été 

toujours fage , elle înstruiroit beaucoup 

,- . * - 

(i) ' On prononce Claran, ^ 

(») Préface de Narcisse , pages a8 & ja« Lcttté 
à M* d'Alesnbert , pages 2Al et »24* 
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moins ; car à qui ferviroit-elle de modèle"^ 
C'est dans lesfiècles les plus dépravés qu'on 
aime ies leçons de la morale la plus par- 
faîte. Cel^ dispense de les pratiquer ; et Ton 
contente à peu de frais, par une lecture 
oisive , un reste de goût pour la vertu. 

R. Sublima auteurs ^ rabaissez un peu 
vos modèles , fi vous voulez qu'on cbei'che 
à les imiter. A qui vantezrvous la pureté 
qu'on n'a point fouillée ? Eh ! parlez-nous 
de celle qu'on ne peut recouvrer ; peu^être 
au moins quelqu'un pourra vous^entendre^ 

N. Votçe jeune homme à déjà fait cas 
réflexions ^ mais n'importe ^ on ne vous 
fera pas moins un crime d'avoir dit cequ'Q(i 
fait , pour montrer ensuite ce qu'on dev.roit 
faire. Sans compter , qu'inspirer l'amour avfX 
. filles , et la réserve aux femmes , c'est, ren- 
verser l'ordre établi , et ramaner toute cetïe 
petite ihorale que la philosophie a proscrit^. 
Quoi que vous en puissiez dire , l'amour 
dans les filles est indécent et fcandaleux yôt 
il n'y a qu'un mari qui puisse autoriser un 
amant. Quelle étrange mal -adresse, que 
d'être indulgent pour des filles qui ne doi- 
vent point vous lire , et févère pour les feiii- 
mes qui vous jugeront ! Croyez - moi , fi 
' ' ■■; • ' vous 
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tous avez peur de réussir, trârtquîIlKez-vous : 
Vos mesures font trop bien prises pour vous 
laisser craindre un pareil affront. Quoi qu'il 
en foit , je vous garderai le fecret ; ne foyc» 
îhîprudent qu'à demi. Si vous croyez donner 
un livre utile , à la bonne heure; mais gar- 
dez-vous de l'avouer. 

R Dôl^aVduer, Monsieur ! Un honnête 
homme fe cache-t-il quand il parle au pu- 
blic ? Ose t-il imprimer ce qu'il h'oseroit 
rcconnoître? Je fuis l'éditeur de ce livre, te 
je m'y nommerai comme éditeur. 
N, Vous vous y nommerez ? vous ? 
ILMôi-môifle. 

N. Quoi ! vous y mettrez votre nom ? 
R. Oui , Monsieur. 

W. Votre vrai nom ? Jeajh - JAcqvtt 
Rousseau , en toutes lettres. 

R. Jean 'Jacques Rousseau^ en toutes 
lettres. 
. JV. Vous n*y pensez pas I Que dîra-t-on de 
?ous ? 

R. Ce qu'on voudra. Je me nomme à la 
tête de cb recueil, noti pour me l'approprier, 
mais pour en|répondre. S'il y a du mat, qu'on 
me l'impute ; s'il y a du bien , je n'entends 
^iht m'en faire honneur. Si l'on trouve le 
Namf^ HUoîse^ Tome Ii. c 
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{ivre mauvais en lui-même , c'est une râisoft 
de plus pour y mettre mon nom. Je ne veuic 
pas passer pour meilleur que je ne fuis. 
N. Étes-vous content de cette réponse ? 
R. Ouiydans des temps où il n'est possible 
i personne d'être bon. 

Jsf. Et les belles âmes ^ les dublie^.-vous i 
1^. La nature les fit « vos institutions les 
gâtent. 

N. A la tête d'un livre d'amôut on lira co$ 
mots : Par J. J. RouisEAU , citoyen d$ 
Genève ! 

R. Citoyen de Genève ? Non pas cela. Jene 
profane point le nom de ma patrie ; je ne le 
mets qu'aux écrits que je crois lui pouvoir 
faire honneur. 

N. Vous porte?: vous - même un nom qui 
n'est pas fans honneur > et vous avez aus^ 
quelque chose à perdre. Vous donnez un 
livre foibîe et plat qui vous fera tort» 
Je voudrois vous en empêcîher; mais, fi 
vous, en faites la fottise , j'approuve que 
vous la fassiez hautement et branchement. 
Cela du moins fera dans votre caractère. 
Mais à propos ^ mettrez - vous aussi votra 
devise à ce livre ? . v -. 

R. Mon libraire m'a déjà fait cette plaif 
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samerie , et je l'ai trouvée fi bonne ^ que 
î'ai promis de lui en faire honneur. Non « 
Monsieur , je ne mettrai point ma devise à 
" ce livre; mais je ne la quitterai pas pour 
cela , et je m'effraie moins que jamais de 
l'avoir prise. Souvenez-vous que je fongeois 
i&ire imprimer ces lettres quand j'écrivois 
contre les fpeaades , et que le foin d'ex* 
cuser un de ces écrits ne m'a point fait alté- 
jer la vérité dans l'autre. Je me fuis accusé 
d'avance plus fortement peut-être que péi> 
sonne ne m'accusera. Celui qui préfère U 
vérité a fa gloire > peut espérer de la pré» 
iérer à fa vie. Vous voulez qu'on foit tou* 
jfottts conséquent ; je doute que cela foit 
possible à l'homme : mais ce qui lui est pos* 
sibleest d'être toujours vrai s voilà ce que je 
veux tâcher d'être* 

N, Quand je vous demande fi vous ête» 
l'auteur de ces lettres , pourquoi donc élur 
4ez-vou$ ma question ? 

R. Pour cela mêniequeje ne veuxpas dite 
un mensonger 

N. Mais vous refusex aussi de dire la 
vérité? 

Ré C'est encore lui rendre honneur ,.quo 
àe décbrer ^u'qa U veut uire ; vous auriez 
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jcneilleur marché 4'(id hommç qui VQi)4rgi( 

D'aillfîurs , les gens de goût fk trompent?' 
|ls fur la plume des auteurs ? Comment ose%« 
vpus faire uue question que c'çst à vous do 
résoudre ? 

N.Je la résoudrois biep pour quelques 
lettres; elles font cena,inement de vousimait 
je ne vous reconnpisplusdaus les autres , 
& je doute qu'on fe puisse contrefaire à ca 
point. La nature , qui n'a pas peur qu'on U 
méconnoisse , change fouvent d^app^irence ^ 
et fouvent l'art fe décèle en voulant être plus 
naturel qu'-elle : c'est le grogneur de la far 
hle , qui rend la voix de l'animal mieux quo 
ranimai même* Cç recueil Qst plein de cho- 
ses d'une maladresse que le dernier barr 
bouilleur eût évitées. Les déclamations ^ 
loi répétitions > lç$ contradictions , les 
étemelles rabâcheries $ où çst Thomme car. 
pable de mieux faire , qui pourroit fe résou-;! 
dre i faire fi mal ? Où est celui qui auroit 
laissé la choquante proposition que ce foa 
d'Edouard fâit^ Julie ? Où est celui qui 
n'aUroit pas corrigé le ridicule d'un petit; 
bpnrjïommequi » voulant tpuJQurs mourir » 
a foin ^4'eo sivortir tout k nooAdq « çt finit 



f^ Te porter toujours bien i Où est celui (jui 
li'edt pas commencé par fe dire : U faut 
marquer avec foin Içs caractères ; il faut 
exactement varier les %les ? Infailliblement 
avec ce projet il auroit mieux fait que la na^, 
ture. 

J^observe que dans une fociété très-in<> 
ème « les ftyles fe rapprochent , ainsi quq 
les caractères , et que les amis confondant 
feurs âmes » confondent aussi leurs; ma** 
nières de penser , de fentir et de dire. Cetta 
Julie j telle qu'elle est , doit être une créa« 
curé enchanteresse $ tout ce qui l'approchcf 
doit lui ressembler $ tout doit devenir Julio 
autour d'elle : tous fes amis ne doivent 
ayoir qu'un ton ; mais ces choses fefentent, 
et ne s'imaginent pas. Quand elles s'imagi^ 
neroient, l'inventeur n'oseroit les mettre 
m pratique. Il ne lui faut que des traits qui . 
frappent la. multitude : ce qui redevient 
iimple à force de finesse , ne lui convient 
plus. Or, c'est-là qu'est le fceau de la vérité ; 
c'est4à qu'un œil attentif cherche et retrouve 
la nature. 

R. Hé bien , vous concluez donc ? 
. N. Je ne conclus pas ; je douta, et je nei 
^ucods. vous. dire combien ce doute m'4 

ç iij 
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tourmenté durant la lecture de ces lettres; 
Certainement , fi tout cela n'est que fiction , 
vous avez fait un mauvais livre ; mais dites 
que ces deux femmes^nt existé , et je reli^^ 
ce recueil tous les ans jusqu Ma fia de m* 
vie. 

R. Hé , qu'importa qu'elles aient existé i 
Vous les chercheriçx en y m fur h terre. 
ÎEUes ne font plus. 

N. Elles ne.font plus î Elles furent donc i 

R. Cette conclusion est conditionnelle : ii 
tUes furent , elles ne font plus. 

N. Entre nous , convenez que ces petitet 
fubtilités font plus détçrwuautçs qu'embart 
rj^ssantes. 

A.Elles font ce que vous les forcez d'être; 
pour ne point me trahir ni mentir. 

N. Ma foi , vous aurez beau faire , ot| 
vous devinera malgré vous. Ne voyez - vous 
p^s que votre épigraphe feule dit tout i 

R. Je vois qu'elle ne dit rien fur le fait eti 
question : car qui peut favoir fi j'ai trouvé 
cette épigraphe dans le manuscrit ^ ou fi 
i:'est moi qui l'y ai mise i Qui peut dire fi je 
ne fuis point dans le même doute où vous 
êtes ? Si tput cet air de mystère n'est pas 
pçut-çtrç un# feinte pour vous cacher ma 
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propre ignorance fut ce que vous voulez 
lavoir ? 

N. Maïs enfin, tous cônnoissei ïeslieuxï 
Vous avez été à Vevay , dans le pays do 
Vaud ? 

jR. Plusieurs fois i et je vous déclare qud 
je n'y ai point ouï parler du baron d'Étange , 
ni de fa fille. Le nom de M. de Wolmar n'y 
est pas même connu. J'ai été à Clarens , je 
n'y ai rien vu de femblable à la maison dé- 
crite dans ces letftes. J'y ai passé revenant 
d'Italie , l'année même de Tévénement fu- 
iieste , etl'on n'y pleuroît ni Julie de WoN 
mar, ni rien qui lui ressemblât, que jéf 
fâche. Enfin 9 autant que je puis me rappeler 
la fituation du pays , j'ai remarqué dans ces 
lettre^ des transpositions de lieux & des 
erreurs de topographie , foit que l'aUteur 
il 'en lût pas davantage , foit qu'il voulût 
dépayser fes lecteurs. C'est-U tout ce que 
vous apprendrez de moi fur ce point, et 
foyez sâr que d'autres ne m'arracheront pas 
ce que j'aurai refusé de vous dire. 

jNT. Tout le monde aura la même curiosité 
que moi. Si vous publiez cet ouvrage, dites 
îonc au public ce que vous m'avez dit. Faîtes 
f lus , écrive» cette conversation pour toute 
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font tous. '§ 

iî* Vous avez raison : elle vaut mieux que ' ^ 
ce que j*aurois dit de mon chef. Au rester ^ 
ces fortes d'apologies ne réussissent guère. | 

N. Noii^ quand on voit que l'auteur s*jr 
tnënage : mais j'ai pris foin qu'on ne trouvât 
pas ce défaut dans celle-ci. Seulement , je . 
vous conseille d'en transposer les rôles. 
Feignez que c'est moi qui vous presse de 
publier ce recueil * et que vous vous en : 
défendez. Donnez^vôus les objections , et 
à moi les réponses.. Cela fera plus modeste » 
iPt fera un meilleur effet. ^ 

R, Cela fera-t-il aussi dans le caractère 
dont vous m'avez loué ci-devant ? ^ 

N. Non « je vous tendois un piège. LaisseisE 
les çheses comme elles font. 
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Il faut vous fuir, maciemoîselle » Je le feus 
bien ; j'atiroîs dû beaucoup moins attendis ,:0ii 
plutôt il falloît ne vous voir jamais. Mais.qui; 
faire aujourd'hui } -Comment m'y i>rf»d|« i 
Vous m'avez promis de l'amitié ; voyez m^ 
perplexités^ ex conseillez-moi 

Vous favez que je ne fuis entré dans vcKtfÇ 
maison que fur rinvitation de madame votre ' 
mère. Sachant que j'avois cultivé quelques ta- 
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tens agréables , elle a cru qu'ils ne feroientpas 
inutiles dans un lieu dépouvu de maîtres , à 
réducation d'une fille qu'elle adore. Fier à 
xnon tour d*orner de quelques fleurs un fi beau 
naturel «;) 'osai fXK charger, de ce^ dangereux 
foin /ans en prévoir le périls ou. du «loins 
fans le redouter. Je ne vous dirai point que je 
commence à payer le prix de ma témérité ; j'es- 
père que je ne m oublierai jamais jusqu'à vous 
tenitv â&s discours qu'il ne vous convient pas 
^'entendre , et manquer au respect que je dois 
à vos moe?urs , encore plus qu'à votre naissance 
et à vos charmes. Si je foufire , j'ai. du moins 
la consolation de foufFrir feul, et je ne vou- 
drois pas d'un bonheur qui pût coûter au^ 
.vôtre. 

Cependant je vous voîs tous les jours , et 
je m'aperçois que fans y fonger" vous aggra- 
vez innocemment des maux que vousnepou<- 
vez plaindre , et c^ue vous devez ignorer. Je 
fais , il est vrai , 'C pirti que dicte en pareil 
cas la prudence au défaut de l'espoir > et je 
lue ferois efforcé de le prendre , fi je pou- 
vois accorder tn cette occasion ,h prudence 
avec l'honnêteté ; mais coniment me retirer 
décemment d*une maison dont la maîtresse 
eîîe - même m'a offert l'entrée , où elle m'ac- 
cable de Lontés, où elle me croit de quelque 
UtUité:â ce qu'eflea de plus cher au tiionde ? 
A .... 
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Comment frustrer cette tendre mère du plai-* 
sir de furprendre un jour fon époux par vos 
progrès dans des études qu'elle lui cache à 
ce dessein? Faut«^il quitter impoliment fans 
lui rien dire? Fatit-il lui déclarer le fujet de 
ma retraite , et cet aveu même ne l*oÂense- 
ra-t-il pas de la part d'un homme dont la 
naissance et la fortune ne peuvent lui permet*- 
tre d'aspirer à vous ? 

Je ne vois , mademoiselle , qu'un moyen de 
. fbrtir de Tembarras où je fuis ; c'est que la 
main qui m'y plonge m'en rétire ; que ma peine 
ainsi que ma faute , me vienne de vous, et 
qu'au'moins , par pitié pour moi , vous dai- 
" gnicz m'interdire votre présence. Montrez ma 
. lettre à vos parensj faites-moi refuser votre 
porte ; chassez-moi comme il vous plaira, je 
pub tout endurer de vous ; je ne puis vous 
fuir de moi-même. 

Vous me chasser î moi vous fuir î et pour- 
quoi ? Pourquoi donc i est-ce un crime d'être 
fensible au mérite , et d'aimer ce qu'il faut 
qu'on honore ? Non , belle Julie , vos (attraits 
^voient ébloui mes yeux, jamais ils n'eussent 
égaré mon cœur , fans l'attrait plus puissant qui 
hs anime. C'est cette union touchante d'une 
leftsihilité fi vive , et d'une inaltérable dou- 
ceur , c'est cette pitié fi tendre à tous les maux 
d autrui j c'est cet esptit juste et ce goût ex- 

A ij 
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quîs qui tirent leur pureté de celle de Tame J 
ce font , en un mot , les charmes des fentt- 
mens , bien plus que ceUe de la personne , que • 
j*adore en vous. Je consens qu'on puisse vous 
imaginer i^'us belle encore ; mais plus aima« 
bleuet plus digne du cœur d'un honnête hom- 
me , non Julie , il n'est pas possible. 

J'ose me flatter quelquefois que le Ciel a 
mis une conformité fecrète entre nos affec- 
tions , ainsi qu'entre nos goûts et nos âges. 
Si jeuiies encore, rien n'altère en nous les 
penchans de la nature , et toutes nos inclina- 
tions femblent fe rapporter. Avant que d'avoir 
pris les uniforines préjugés du monde , nous 
avons des manières uniformes de fentir et de 
voir ; et pourquoi n'oserois-je imaginer dans 
nos cœurs ce même concert que j'aperçois 
dans nos jugemensPl^uelquefois nos yeux fe 
rencontrent , quelques foupirs nous échappent 
en même temps; quelques larmes furtives...'. ô 
Julie î fi cet accord verioit de plus loin.... G. le 
Ciel nous avoit destinés.... toute la force humai»^ 
ne. ..Ah ! pardon , je m'égare ; j'ose prendre mes 
vœux pour de i espoir ; l'ardeur de mes désirs 
prête à leur objet la possibilité qui lui manque. 

Je vois avec effroi quel tourment mon cœur 
fe prépare. Je ne cherché point à flatter mon 
mai, je voudrois le haïr s'il étoit possible. Ji;- 
gez û mes fer.timens font purs , par la fcrt< 



H Ê L O î s E. , t 

3c grâce que Je viens vous demander. Ta^ 
lissez ,s"û fe peut ^ la fource du poison qui 
me nourrit et me tue. Je ne veux que guérir 
t>u mourir^ et j'implore vos rigueurs comme 
un amant imploreroit vos bpntés. 

Oui , je promets , je jure de £aire de mon 
côté tous mes efibrts pour recouvrer ma ra^i- 
son, ou concentrer au fond de mon ame le 
trouble que j'y fess naître: maïs, par pitié, 
détournez de moi ces yeux fi doux qui me 
donnent la mort , dérobez aux'miens vos traits ^ 
votre air ^ vos bras , vos mains ^ vos blonds 
cheveux, vos gestes ; trompez l'avide impru* 
dence de mes regards ; retenez cette voix 
touchante qu'on n'entend point fans émotion^ 
foyez, hélas l une autre que vous- même, • 
pour que mon coeur puisise revenir à lui. 
. Vous le dirai- je fans détour? Dans ces jeux 
que l'oifiveté de la foirée engendre , vous vous 
livrez devant tout ie monde à des familiarités 
cruelles ; vous n'avez pas plus de réserve a veq 
moi qu'avec un autre. Hier même , il s'en fal- - 
kit peu que par pénitence vous ne me laissas- 
siez prendre un baiser; Vous résistâtes foible** 
ment. Heureusement je n'eus garde de m'obs- 
tiner. Je fentis, à mon trouble croissant^ 
que j'alloîs me perdre , et je m'arrêtai- Ahi 
fi du moins je l'eusse pu favourer à rnsoli 
gré , ce baiser eût ité, mon. dernier. foupr^ 

A iij 
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et je ferois mort 4e plus heureux des hommes. 

De grâce , quittons ces jeux qui peuvent 
avoir des fuites funestes. Non ^ il n*y en a pas 
^un qui n*ait fon danger , jusqu au plus puéril 
de tous. Je tremble toujours d'y rencontrer 
Yotre main ^ et je ne fais comment il arrive 
^e je la rencontre toujours. Âpeinefepose^ 
t-elle fiir la mienne , qu'un tressaillement me 
iaisit ; le ieu me donne la fièvre , ou plutôt 
le délire ; ]e ne vpis ^ je ne £eos plus lien ^ 
pt dans ce moment d aliénation , que dke , qna 
^e, oii me cacher ^ cgnuoent répondre de 
'moi? 

Durant nos lettres, c*e$t un autre inconi» 
yénient. Si }e vous vois un instant fans votre 
inère ou fans votre cousine, vous changes 
tout-à^coup de oiaintkn ; vous prenez un air 
^ férieuz, fi froid , fi glacé , que lere^ct ex 
la ccûnte de vous déi^ri^ m'ôtentla préfence 
d'esprit et le jugement ^ et j'ai peine à bé« 
^ayer en tremblant quelques mots d'une le-^ 
çon que toute votre fagacité vous fait fuivre 
à peiné. Ainsi l'inégalité que vous a£Eectes 
tourne à4a-fois au préjudice de tous deux : 
vous me désolez et ne vous instruisez points 
(ans qae fe puisse concevoir quel motif fsât 
mnâi changer' d'humeur une personne fi rai^ 
fitonnabfe. J'ose vous le demander , comment 
}^ve^vous être fi folâtre en public, et & 
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grave dam k tête«à*tête > Je pensoîs qiie ce 
devoit être tout le, contraire , et qu'il falloit 
composer ^n maintien à proportion du nom- 
bre des fpectateurs. Au lieu ^t cela , je vous 
vois , toujours avec une égale perplexité de 
pia part, lé ton de cérémonie en particulier « 
et le ton familier devant tout le monde. Dai- 
gnez être plus égale « peut-être ferois-je moins 
tourmenté» 

Si la commisération naturelle aux ahies bien 
fiées peut vous attendrir fur les peines d'un 
infortuné auquel vous avez témoigné quelque 
estime ^ .de légers changemens dans votre con- 
duite rendront fa fituation moins violente , et 
lui feront fupporter plus paisiblement , et fon 
£lence et fes maux; fî fa retenue et fenéht 
se VOU9 touchent pas ^ et que vous vouliez 
user du droit de le perdre , vous le pouvez 
Uns qull en murmure : il aime mieux encore 
périr par votre ordre que par un transport 
indiscret qui le rendit coupable à vos yeux. 
Enfin , quoique vous ordonniez de mon fort^ 
au moins o*aurai-)e point à me reprocher 
d*avoir pu former un espoir téméraire; et fi 
vous avez lu cette lettre, vous avez £ût tout 
ee.qne j'oserois vous demander, quand m^, 
me )e n'aurois point de refus à craindre. 
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%J^ vi Je me fuis abusé , mademdselle , dans 
ina pttnâhrt lettre ! Au liea de foulager mes 
isaxxÂ , \t n*ai fait ^uè'lesaugrtientef en m*ex* 
jposant à votre disgrâce ^ et ^e lens <}ue le pire 
^ tous est dé voXki 'déj>tâire. Votre filence , 
rvotre air froid et réservé , ne m'annoncent 
que trop mon malheur. Si vous avez exaucé 
Ina prière en partie; ce n'est que pour mieuK 
«n'en pooif. 

dE,pol ch*ani6r dl me vî fece accortà 

Fur i blondi capîlii àllor velan , 

£ ramoraso j^fuirdo in fc raccobo. (^a ) 

,. Vdtià Vètiiàrffchèién public Ilnnèùente Ëimî^ 
ttjQnté dont j*ens là fbliè dé me pisdndre ; mais 
r^oos ifttt êtes que plus févère dans le parti;.» 
icttliérg et votre ingénieuse rigueur s*exercé 
^gaiement par votre- complaisance et par voi^ 
fefes; _ ■ 

: Qoë ne {)obVëz-'i^btil5 Connottre combien 

i T. . > ' ■ — '—. 1".-.'^ . , ,. 

ffl) Et Tamour vous ayant rendue attentive, 
vous voilâtes vos blonds cheveux, et recueillîtes 
€a vous-mém^ vos dou^Jiegards. 

Met A 5 t; 
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cette froideur m'est cruelle ! Vous me troui 
véricz trop puni. Avec quelle ardeur ne vou- 
drois^je pas revenir fur le passé , et faire qu« 
vous n'eussiez point vu cette fatale lettre 1 Non ^ 
dans la crainte de vous offenser encore , )o 
n'écrirois point celle-ci ^'fi je n'eusse écrit la 
première , et je ne veux pas redoubler ma 
£iute , mais la réparer;.Faut-il , pour vous ap-^ 
paiseï" i dire que je m'abusob moi-même ? Faot^ 
y protester que ce n'étoit pas de Tamour que 
î'avois pour vous ?.:.i moi je prononcerois cet 
odieux parjure 1 Le til mensonge est-il digne 
d'un cffiur oii vous fégnez ^ Ah '• que je fois 
malheureux , s'il faut l'être ; pour avoir été 
/ téméraire , je ne ferai ni menteur ni lâche , et 
le crime quenlôn cœur a commis, ma plume 
ne peut le désavouer. 

Je fens d'avance le poids dé votre indigna» 
tion, et j'en attends les derniers effets, conf- 
ine une grâce que vous me devez au défeut 
de toute autre ; car le feu qui me consimie 
jnérite d'être puni^ mab non méprisé. Par pi- 
tié ne m'abandonnez pas à moi-même ; dat-» 
gnez au moins disposer de mon fort ; dites 
quelle est votre volonté. Quoi que vous puîs- 
fiez me prescrire , je ne faurai qu'obéir. M'im« 
posez- vous un filente éternel ? je faùrai-mc 
contr^ndre à le garder. Me bannissez -vous 
de. votre présence? je jure que vous ne.ine 
; A y 
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verrez plus. M'ordonnez- vous de mourir ? Ah! 
ce ne fera pas le plus difEcile. Il n*y a point 
d'ordre auquel je ne foùscrive , hors celui de 
ne plus vous ^imer : encore ohéirois -* )e en 
cela même , s'il' m'étoit possible. 

Cent fois le jour je .fuis tenté de me jetei* 
à vos pieds >, de Jes arroser de mes pleurs^ 
d*y obtenir la mort ou mon pardon. Toujoiiril 
im effroi mortel glace mon courage ; mes ge- 
noux tremblent et n'osent fléchir ; la parole 
expire lur mes lèvres, et mon ame ne trouve au-^ 
cune assurance contre la frayeur de vous irriter: 

Est-il au monde un état plus affreux que le 
nûen ? Mon cœur fent trop combien îl est 
jcoupable, et ne fauroit cesser de l'être; le 
crime et le remords l'agitent de concert ;- et 
fans favojr quel fera mon destin , je flotté dans, 
un doute insupportable , erttre l'espoir delà 
démence et la crainte du châtiment. 

Mais non, je n'espère rien, je n'ai droit de 
rien espérer» La feule grâce que j'attends de 
vous est de hâter mon fuppHce. Contentex 
Hne juste vengeance. Est-ce être assez mal- 
heureux que de me voir réduit à la follicitcr 
moitmême } Punîssèz-moi , vous le devez : 
mais fi vous n'êtes pas impitoyable , quittez cet 
atrrfroicl et mécontent qui me met au dése^^ 
potT': quand on envoie un coupable à la( mon ^ 
otut» M montre (dus <k colère. 
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LETTRE III. • / 
aJulie. 

JN E VOUS impatientes* pas, mademoiselle; 
voici la dernière importunité que vousrecer 
vrez de moi. 

Quand je commençai de vous aimer , que 
)*étois loin de voir tous les maux que îem*ap- 
prêcoisl ije ne fentis d'abord que celui d'un 
amour fans espoir , que la raison peut vaincre 
à force de temps ;)*en connus ensuite un plu» 
grand dans la douleur de vous- déplaire , ei^ 
maintenant j'éprouve le plus cruel de tous , 
dans le fentiment de vos propres peines. O 
Julie! je le vois^vec amertume, mes plaintes 
troublent votre repos. Vous gardez un filence 
invincible; mais tout décèle à mon cœur at** 
tentif vos agitations fecrètes. \ os yeux devien-* 
cent fombres, rêveurs, fixés en terre; quel- 
ques regards égarés s'échappent fur moi ;vq» 
vives couleurs fe fanent , une pâleur étrangère 
couvre vos joues ; la gaieté vous abandonne ; 
une tristesse mortelle vous accable ; il n'y ar 
que l'inaltérable douceur de votre ame qid 
vous préserve d'un peu d'humeur. 

Soit fen^bilité, foit dédain, foit pitié pour 

A vj s 
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Inès fouf&ances , vous en êtes affectée. Je le 
?tôi5; Je crains jje contribuer Paiix vôtres, ëî 
t^ktt crainte in'«0Uge beaucoup plus que Tes- 
$oîr qui dêvroit en naître ne peut me flatter t 
çaîr , ou )e me tjtpija^ -^^i-même , ou votre 
lK>nheur m'est plus cKer que le mien. - - 
^ Cependant en revenant à mon tour fur moi ; 
ie .cominence à conïioître combien i'avois 
iaal jugé de mon propre cœur y et je "^ofe 
irop lârd que ce que'ficvtns d'abord pris pdur 
yt) délire passager , fera le destin de ma vie. 
V.es$ le progrès de votre tristesse qui m'a fait 
&htir télui dé niôn mal; Jamais ; non jaitiais , 
le fè» de vos yeux, l'éclat de tôtre teint ; 
ies ckarrhés de votre esprit , toutes les grâces 
èe votre .ancienne gaieté n'eussent produit on 
jîfFet ftmblablc à relui dé votre abattement. 
M/èii doutez pas, divine Julie, fi vous pou- 
iFtcx ^oir quel embrasement ces huit jours de 
lAngueùr 6nt âllutné dans mon ame , vous 
«éniiri^à: vous-même des maux que Vous me 
causez, fis font désdrthais fans remède , et )e 
ièns âyéc désespoir tpie le feu qui me coa«> 
Hithe tie s'éteindra qu'au tombeau. . 

N'importe ; qui ne poit fe riendre hèinenit ; 
pèuVaû tiioins mériter de Fêtréyet ]t faurat 
▼iôiis forcer. d'cstim 'homme a ^ui voui 

Vftvèi pas daigné faire la moindre réponse; 
9e fuis )éune ^ çt |fâux lûériter un four laçon- 
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sîdêration dont je ne fuis pas itiaintenant 
digne. En attendant , il fant von^ tendre le re^ 
IK>s que )*sd perdu pour toujours ^ et que i« 
vous ôte ici malgré moi. Il est juste que je 
porte feul la peine du crime dont je fuis feûl 
coupaUe. Adieu ^ trop belle JuHe ^ vivei tran- 
quille, et reprenez votre enjouement; dès 
demain vous ne me verrez plus. Mais foyex 
fûre que Tamour ardent et pur dont j'ai bralé 
pour vous ne s'éteindra de ma vie; que mon 
cœur plein d'un û digne objet ne fauroit plus 
s-avilir^ qu'il partagera désormais fes uni([ues 
homtnages entre vous et la vertu , et qu'on 
ne verra jamais profaner par d'autres feux 
l'autel où Juné fut adocée. 



-g r " S^ y ^-s 



PREMIER BILLET 

t> E Julie. 

iN 'emportez pas Topinion d'aVoir rendu 
votre éloignemeht nécessaire. Un cœur ver- 
tueux fauroit fe vaincre ou fe taire , et devien- 
droit peut-être à craindre. Maï^ vous,. ... vous 
pouvez rester. • 

RÉPONSE, 
ve tné fuk tu long-temps; Vos froideurs 
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m'ont fait parler à la fin. Si Ton peut fe vain 
cre pour la vertu ^ l'on ne fupporte pas le mé- 
pris de ce qu'on aime. U £aut partir. 



=S53fc: 



SECOND BILLET 
DE Julie. 



N< 



I ON , monsieur , après ce que vous ave? 
paru fenttr , après ce que vous m'avez, ost 
dire, un homme tel que vous avez feint d'êtn 
ne part point : il fait plus. 

RÉPONSE. 

Je nai rien feint qu'une pa^ion modéré, 
dans un cœur au désespoir. Demain vous fe 
rez contente , et quoi que vous en puissiez 
dire , j'aurai moins fait que de partir. 



=sa^= 



TROISIÈME B ILL ET 

D E J u L 1 E, 



I 



NSENSÉl'fi mes jours te font chers , 
crains d'attenter aux tiens. Je fuis obsédée , 
et ne puis ni vous parler ni vous écrire jusqu'à 
demain. Attendez» 



£ 1 O i s F. 






LETTRE IV. 

De Julie. 

J.L faut donc Pavouer enfin, ce fatal fccret 
trop aial déguisé '• G>mbîen de fois j'ai juré 
qu'il ne fortiroit de nion cœuf iqii*avec la 
-vie ! La tienne en danger me Tarfache ; il 
m^échappe, et l'honneur est perdu. Hélas l 
î'ai trop ten« par<rie ; est-il une mort plus 

. cruelle que de furvivre à l'honneur î 

Que dire , comment rompre un fi pénible 
fiknce ? Ou plutôt n'ai-ie pas déjà tout dit , 
et ne mas-tu pas trop entendue ? Ah ! m en 
as trop vu pour ne pas deviner le reste ? 
Entraînée par degrés dans Iqs pièges d'un vil 
réducteur , je vois fans pouvoir m'arreter 
l'horrible précipice où Je cours. Homme arti* 
ficieux ! c'est bien plus mon amour que le 
tien qui fait ton audace. Tu .vois l'égarement 
de mon cœur ; tu t'en prévaux pour me 

' perdre; ^r quand tu me rends méprisable , le 
pire de mes maux est -d*être forcée à te 
mépriser: Ah ! malheureux, je t'estimois et 
tu me déshonores^ Trois -moi 9 fi ton coeur 
étoit fait pour jouir en paix de ce triomphe ^ 
îl ne Peâr jamais. obtenu. . 
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Tu le fais, tes remords en augmenteront; 
Je. n'avois point dans Tame dès .inclinatioi» 
vicieuses. La modestie et l'honnêteté m^étoient 
chères ; j'aimois à les nourrir dans une vie 
fimple et laborieuse. Que mtont fervi des 
foins que le Ciel a rejetés ? E>ès le premier 
four que J'eus le malheur dé te voir , je fentis 
le poison qui corrompt mes fens et ma raison ; 
je le fèntis du premier instant, et tes yetfx $ 
tes fentiniêns^ tes discours ^ ta plurte crihli*^ 
nclte le rendent chaque jour plus mortel. 

■7e n'ai riett ftéèligé pour arrêter le pro'grès 
de cette passion funeste. Dans l'impuissance 
de résister , j'ai voulu me garantir d'être atta- 
quée; tes pourfuites ont trompé ma vaine pru- 
dence. Cent fois j'ai voulu me jeter aux pieds^ 
des auteurs de nés jours , cem fois J'ai voulu 
leur ouvrir mon cœur coupable ; ils ne peuvent 
connoître ce qui s'y passe ; ils voudront appli- 
quer des remèdes ordinaires à un mal désespéré*; 
nia mère est foibieet fans autorité; je connois 
l'inôexible févérité dé mon père ^-et je ne fenaiV 
que perdre et déshonorer moi, ma famille et toi- 
memel Mon amie est absente , mon frère n'est 
plus ; je né trouve aucun protecteur au monde* 
contre l'ennemi qui me poursuit ; J'implore 
en vain le Ciel , le Ciel est fourd aux prières 
çles fbibles.-^Tout fomenté l'ardeur qui me 
dévore, tout m'abandonne -à moi-imême^ coi 
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^lotôt tout tne livre à toi; la nature entière 
îenible être u compKce ; tous mes efforts 
font vains ^ je t*adore en dépit de moi-même; 
Comment mon cœur ^ qui n'a pu résister dans 
toute & force , céderoit-il maintenant à demi ? 
comment ce co^r 9 qui ne fait rien dissimu- 
ler >^ te cacheroit-il le reste de fa foiblesse } 
Ah ! le premier pas , qui coûte le plus ; étoit 
celui qu'il ne falloit pas faire; comment 
sn'arrêterois-ie aux autres? Non , de ce pre^. 
tnier pas je me fens entraîner dans Tabyme ^ 
et tu peux me rendre 'aussi malheureuse qu'ii 
te plaira. 

Tel est rétat affreux oii ]é mè rois , que 
]c lie puis plus avoir recours qu*à celui qui 
in*y A réduite^ et que pour me' garantir de 
ma perte , m dois être mon umque défenseur 
contre toi. Je pouvois^ ^e le fais, diâérercet 
aveu de mon désespoir ; je pouvois quelque 
temps déguiser ma honte , et céder par degrés 
pour m'en imposer à moi - même. Vaine 
adressé ^ui pouvoit flatter mon amour-pro- 
pre , et non pas fauver ma vertu. Va , je voi^ 
trop , )e fens trop oii mène la première £iiute ^ 
et je né cherchois pas à préparer ma ruine ^ 
mais à Téiâter. 

Toutefois i^ tu n'es pas. le dernier des^ 
hommes; û quelqu» étincelle de vertu brilla 
dans ton ame,.s*il y reste àncor<^ quisli^ 
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'uacc des fendmens d'honneur dont tu m'a 
paru pénétré , puîsr je te croire assez vil pour 
«baser de Tavea fatal qae mqti délire m'ar*» 
lache } Non , je te connois bien ; tu foutten^*» 
dras ma &ibksse , tu deviendras âia fauve-^ 
garde , tu protégeras ma personne contre 
mon propre cœur. Tes vertus font le dernier 
refuge de ition innocence ; mon honneur 
s*ose confier au tien , lu ne peux conserver . 
l'un fans l'autre ; ame généreuse , ah ! con-» 
$erve-4es tous deux ^ et du motos i pour l'ar 
mour de toi-même, daigne prendre pitié de mot« 
O Dieul fuis- je assez humiliée? Je t*écri$ 
à geopùx;; ^e baigne.', mon papier de mes 
pleurs; j'élève à toi mes timides fupplica* 
dons. Et ne pense pas cepc^ndant que j*ignore 
que c'étoit à moi d*en Gecevou*) et que pour 
sne faire obéir je n'avob qu'âme rendre avec 
art méprisable. Âmi n>tcnds ce v^n empire » 
€t iaisse^-moi Thonnêteté : i'aime mieux être 
ton esclave et vivre innocente^ que d*acheter 
la dépendance au prix de mon déshonneur. 
Si tu daignes m'écouter , que d'amour , quç 
.de respects ne dois-m pas attendre de celle 
qui te devra fon retour k la vie ! Quels 
charmes dans la douce union de deux âmes 
pores ! Tes désirs vaincus feront la fource 
de ton bonheur , et les plaisirs dont tu jouira» 
ferpat ^dignes <lu iGel n^ême. 



H i L o i s E. 19 

Je crob , j'espère qu'un cœur qui m'a pam 
mériter tout rattachement du mien ,' ne 
démentira pas la générosité que J'attends dt 
lui. Pespèrc encore que s'il étoit asset lâche 
pour abuser de mon égarement , et des aveux 
qu'il m'arrache, le mépris, l'indignation me 
rendroient la raison que j'ai perdue, et que 
je ne ferois pas assez lâche moi-même pour 
craindre un amant dont J'aurois à rougir. Tu 
feras vertueux ou méprisé ; je ferai respectée 
ou guérie: voilà l'unique espoir qui me reste 
avant celui de mourir. ' 

j L E T T R E V. 

A Julie. 

Jr VISSA NC ES du Cîçl ! j'avoîs une ame 
pour la douletir , donnez-^m'en une pour la 
félicité. Amour ^ vie de l'ame , viens fou tenir 
k mienne pr^te à défaillir. Charnue inexprio 
mable de la vertu ! Force invincible de la 
voix de ce qu'on aime ! bonheur , plaisirs , 
transports , que vos traits font poignants 1 qui 
peut en foutenir l'atteinte ? O comment fuffire 
au torrent de délices qui vient inonder mon 
coeur ! comment expier les alarmes d'une 
craintive amante i Julie.... non ? ma Julie à 
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genoux ' ma Julie verser des pleurs !.... tdlë 
à qui Tunivers^ devroit des hommages , fup*^ 
plier un homme qui Tadore de ne pas rou<^ 
trager, de ne pas fe déshonorer lui-même I 
Si je pouvois m'indigner cpntre toi, je le 
ferois , ■ pour tes frayeurs qui nous avilissent l 
juge . mieux , beauté pure et céleste , de Ja 
nature de ton empire. Eh l Cl j'adore les 
charmes de ta personne , n'est-ce pas fur-tout 
pour l'empreinte de cette ame fans tache qui 
l'animé, et dont tous tes traits portent la 
divine enseigne? Tu crains de céder à mes 
poursuites ! mais quelles poursuites peut re- 
douter celle qui couvre de respect et d'hon* 
i^éteté tous les fentimens qu'elle inspire i 
Êst-il un homme assez vil fur 1? terre pour 
oser être téméraire avec toi ? 

Permets, permets que je iavoure le bon- 
heur inattendu d'être aimL,». aimé de ceUe'.ww 
Trône du, monde , combien je te • vois «a- 
dessous de moi 1 Que je k relise mille fois ^ 
cette lettré adorable , ok ton amour et tes 
fentimens font écrits en ci^ractères de feu ^ 
cil, malgré tout l'emportement d'un cœur 
agité , je vois avec transport combien dans 
une ame honnête les passions les plus vives 
gardent encore le faint caractère de la vertu. 
Quel monstre , après avoir lu cène touchante 
lettre ^ pourroit abuser de fpn état^et témoi? 
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f ner par l'acte le plus marqué fon profend 
mépris pour lui-même ? Non , chère amante , 
prends tendance en un ami fidelle qui n*est 
point fait pour te tromper.. Bien que nia 
raisen foit à jamais perdue , bien que le tron-< 
bie de mes fens s'accroisse à chaque instant , 
ta personne est désormais pour moi le plus 
charmant, mais le plus facré dépôt dont jamais 
mortel !fut honoré. Ma flamme et fon objet 
conserveront ensemble une inaltérable pureté. 
]t frémirois de porter la main fur tes chastes 
attraits , plus que du plus vil inceste , et tu 
n'es pas dans une fureté plus inviolable avec 
ton père qu'avec ton amant. O fi jamais cet 
amant heureux s'oubKe un moment devant 

toi l'amant de Julie atiroit une ame abjecte. 

Non, quand je cesserai d'aimer la vertu , je 
ne t'aimerai plus ; à ma première lâcheté , je 
ne ytVK plus que tu m'aimes. 
' Rassure-toi donc , je t'en conjure au nom 
du tendre et pur amour qui nous unît ; c'est 
à loi de t'être garant de ma retenue et de 
mon respect ; c'est à lui de te répondre de 
lui-métne. Et pourquoi tes craintes iroient- 
' elles plus loin que mes désirs ? à quel autre 
bcnhenr voudrois-je aspirer, fi tout mon 
coeur fuiEt à peine à celui qu'il goûte? Nous 
femmes ieisnes tous deux , il est vrai ; nous 
ainaciis pour la première et Tunique fois 
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de la vie, et n'avons nulle expérience des 
passions , mais Thonneur qui nous conduit 
est-il un guide trompeur? a-t*il besoin d'une 
expérience fuspecte , qu'on n'acquiert qu'à 
force de vices ? J'ignore fi je m'abuse ; mais 
il me femble que les fentimens droits font 
tous au fond de mon coeur. Je ne fuis point 
un vil féducteur , comme tu m'appelles dans 
ton désespoir, mais un homme fimple & 
fenfible , qui montre aisément ce qu'il fent et 
ne fent rien dont il doive rougir. Pour dire 
tout en un feul mot, j'abhorre encore p\as le 
crime que je n'aime Julie. Je ne fais , non , ' 
)e ne. fais pas même fi l^amour que tu fais 
naître est compatible avec l'oubli de la vertu , 
et fi toute autre qu'une ame honnête peut \ 
fentir assez tous tes charmes. Pour moi , plus | 
j'en fuis pénétré , plus mes fentimens s*élè- ' ! 
vent. Quel bien , que je n'aurois pas ùât pour 
lui-même , ne ferois-je pas maintenant pour I 
me rendre digne de toi ? Ah I daigne te coti- 
fier aux feux que tu m'inspires , et que tu fais | 
fi bien purifier ; crois qu'il fuffit que \9 i 
t'adore pour rcspec^ter à jamais le précieux i 
dépôt dont tu m'as chargé. O quel cceur je 
vais posséder 1 vrai bonheur , gloire de ce | 
qu'on aime , triomphe d'un amour qui slio* 
nore, combien tu vaux mieux que tous ie» 
plaisirs i 
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LETTRE VI. 
De Julie .a Claire. 

Veux-tu, ma cousine , passer ta vie à 
pleurer cette pauvre Chaillot , et £aut-ii que 
les morts te fassent oublier les vivans ? Tes 
regrets foiit justes ^ et je les paruge ; mais 
do'ivent-ils être éternels ? Depuis la perte de 
ta mère , ^le t'avoit élevée* avec le plus 
grand foin ; elle étoit plutôt ton amie que 
ta gouvernante. Elle t'aimoit tendrement et 
m'aimoit , parce que tu m'aimes ; elle ne nous 

. inspira jamais xjue des principes de fagesse et 
d*honneur. Je fais tout cela ^ ma chère ^ et 
Ven conviens avec plaisir. Mais conviens 
aussi que la bonne femme étoit peu prudente 
avec nous ^ qu'elle nous faisoit fans nécessité 
les confidences les plus indiscrètes, qu'elle 
nous entretenoit fans cesse des maximes de 

, la galanterie, des aventui^s de fa jeunesse , 
du manège des amans , et que pour nous 
garantir àts pièges des hommes, fi elle ne 
nous ap^renoit pas à leur en tendre, elle 
nous instruisoit au moins de mille choses 
que de jeunes filles fe passeroient bien de 
lavoir. Cousole-toi donc de fa perte, comme 
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le. présent ; mais l'avenir m'épouvante « et fi 

tu ne peux te vaincre , ]t ne vois plus que des 

HHilheurs. Hébs. l combien de fois la pauvre 

Cluillotm'^^t-eUe prédit que le premier foupir 

4e ton cœur feroit le destin de ta vk« Aii I 

cousine , il jeune encore , faut-il voir déjà ton 

fiwt, s'accomplir I Qu'elle va nous manquer, 

cf tte femme habile que tu nous crois avan»- 

tageux de perdre ! Il l'eût été , peut-être , , de 

' tomber d'abord en de plus, fûres mains ; mais 

«nous fomnies trop instruites en fortant .des 

iîennes pour.no us laisser gouverner par d'autres^ 

et pas assez pour nous gouverner nous-mêmes ; 

«lie feule pouVoit .no.us garantir des dangers 

auxquels elle -noUs avoit .exposées. Elle nous a 

beaucoup appris » et nous avons » ce me femble, 

beaucoup pensé pour notre âge. La vive et 

tendre amitié qui nous unit presque dès le 

l^erceau , nous a , pour ainsi dire , éclairé le 

«2ur de bonne heure fur toutes les passions* 

^ous connôissons assez bien leurs âgnes et 

kirs effets j-il n'jra que l'art de les réprimer 

^ nous manque. Dieu veuille que ton jeune 

j*^iosophè c«nnoisse mieux que nous cet,art-là. 

j-en'^nd je dxsjious^ tu m'entends j c'est fur - 

famiî,^ toi que* je parle : car pour moi, la 

mieu iSfk. toi^irs dit qwç mon étourderie 

camjndroit lieu de.xaîson^ que je n'aurois 

t&cff i^Êt^xiX die^fa.>ycir aimer» p que j'étois^ 
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ffôp folle pouf faire un jour des folies. Ma 
Julie , prends garde à toi ; mieux elle augurait 
de ta raison , plus elle craignoit pour ton cœur- 
Aye bon courage , cependant ; tout ce que U 
fagesse et l'honneur pourront Éairç, ie fai» 
que ton ame le fera , et la tnienne fera , n'ea 
doute pas , tout ce que l'amitié peut faire à 
fon tour. Si nous en favons trop pour notre 
« âge , au moins cette étude n*a riçn coûté Jk 
lies mœurs. Crois , ma chère , qu'il y a bien 
des filles plus fimples , quiibnt moins honnêtes 
que nous : nous le fommes ^ parce que nous 
Toulons l'être^ et quoi qifonen puisse dire^ 
c'est le moyen de l*étre plus fûrement. ' 
, Cependant fur ce que tu me manques ^ )• 
n'aurai pas un moment de repos c^i yt ne foi» 
auprès de toi; car fi tu crains le danger ii 
n'est pas tout-à-faitchimériquel }1 est vrai qa« 
le préservatif est facile : dett)c mots à u mère , 
tt tout est fiflî ; mais je te comprends , tu ne 
^eux pHoint d^n expédient qui finit tout ; ta 
veux bien t'6ter le pouvoh- dé fuccomber^ ntaii 
non pos rbonneur de combattre. O panvhi 
cousine ! . . . . encore la moindre lueur. • , , Ltf 
baron d'Étange consentir à domier fa filte, 
fon enfant unique, à un petit boiirgeoîs: £ui» 
fortune l L*espères-tu ? . .' qu'cs^rcs-tu donc ? 
que veœt-tuî.*. pauvre, pauvre cousine l.« 
Ne crains xicn toutefois de ma port. Ton fecrec 
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fera gardé par ton amie. Bien des gens ^oo- 
veroient plus honnête de le révéler ; peut-êtr^" 
auroient'ils jaison. Pour moi qui ne fuis pas unç 
gl-ande raisonneuse , \t ne veux point d'une hon.» 
néteté qui trahit Tamitié, la foi , la confiance ; 'fL 
tnagine que chaque relation , chaque âgeafcg 
maximes , fes devoirs , fes vertus ; que ce qui 
feroit prudence à d*autres»,à moi (eroit per- 
fidie, & qu'au lieu de nous rendra £^^4 on 
nous rend méchans en con&ndant tout ceUu 
6î ton amour esc foîble^ nous le vaincrons & 
s'il est extrême , c'est l'exposer à des tragédies 
que de l'attaquer par des moyens violeas, et \i 
ne convient à l'amitié de tenter que ceux doni 
•fie peut répondre. Mais en revamrhe , tu n*as 
qu'à marcher droit ^uand ttt fems fous ma 
garde. Tu verras ,. tu verrais cr quejc'ett qu'une 
iluegne â» dix-huit ans ! 

Je ne fuis pas » comme tu fais, Ioîa At toi 
^ur mon plaisir , & le printemps n'est pat 
û agréable en campagne que tu penses ,. an 
y foyffre-à-làofois le froid et le chmxd ; 09 
B*a point d'ombre à la ptomenadc, & il b^t. 
fe. duu&f • dans la maison. Mon .pibte , M 
(pn càté, ne laisse pas, au milieu de fe$ 
lâtîmens, de s'apercevoir qu'on a la gaxettc 
ki plus tard qu'à la viUe. Ainsi tout le monde 
ne. demande pas mieux que d'y retoQcner^ 
et ttt m'emtoisenr, i'espèr«^ dan» quatre 
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bu cinq jours. Mais ce qui tn^iqriète^ est 
^e quatre ou cinq jours font je ne fais com^ 
Ûen d'heures ; dont plusieurs font destinéeè 
au philosof^he. Au philosophe ^ ' entends-tu ; 
cousine ? Pense que toutes ces heures->là tm 
doivent fonner que pour lui. ^ 

• Ne va pa;s ici toùgir et baisser les yeur; 
prendre un air grave, il t^eft impossible; 
cela ne peut aller à tes traits. Tu fais bien que 
jsene faumis pleurer fans rire , et que je n'en 
fuis pas pour cela moins fensibîe ; je n*en ai 
pas moins de chagrin d'être loin de toi; je 
n^en regrette pas moins la bonne Chaillot. 
Je te f^is. un gré infini de vouloir- partager 
avec tfioi le foin de fa famille, je ne l'aban- 
donnerai de mes jours; niais tu ne ferois plus 
toi-même > ii tu perdois quelque occasion -de 
Êûre du bien. Je conviens que la pauvre mie 
étoit babiUarde , assez libre dans fes propoi 
familiers ^ peu discrète avec de jeunes iîlleç ^ 
et qu'elle aimoit à parler de fon (vieuic temps. 
Aussi ne ibnt^cepas tant les qualités de fo» 
esprit que je regrette , bien qu'elle en eut 
d'excellentes parmi de mauvaises. La perte 
que je pleure en elle , c'est fon bon coeur*^ 
fon par&it attachement, qui lui donpoit à la 
fois pp'ur moi la tendresse d'une mère et la 
confiance d'une fœur. Elle tne tenoit lieu de 
toute ma faxnille; à peine ai^je iconnu . nu 

B iij 
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ypère; mon fhrç ttC^itaâ autant <{u'il peiA> 
(RÎmer ; nous a¥ons perdu ton ^mahk 
6èrç ; ie ne vois presque jamais les mî^$* 
JMiC voilà comme une orpheline délaissée. 
Mofli en&nt, tu me restes feule , c^r., ta 
Ijo'nnc mère, c*çst tt». Tu as raifon^pour- 
tant. Tu me rest«s je pleuroi^l j'étoi^ donc 
folle.: qu'avoifi-rje à pleurer ? 

P. S. De peur d'accident , j'adresse cette 
lettre à notre msutre» afin qu'elle té parvienne^ 
plus furemçnt* 
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LETTRE Vill (ï) 

A J y 1 1 £. 

K^VTLS font, belle Julie , les bizarres, 
icaprices de l'amour i Mon cpeur a plus qu'il 
4i'efpéroit9 et n'est pas content. Vous m'ait- 
xnez, vous me le dites, et }e £>upire« Ce 
i:œur injuste oie désirer encore ^ ^qpumd il n'e 

*- .11 I - .1. ' ^ ■ 

( X ) On semt* qu*il y a ici une lacune , et Voi^ 
en trouvera souvent dans la suite de cette cor- 
Vespondanee. Plusieurs lettres se sont perdues ; 
(É'autres ont été supprimées ; d*aulfres ont ^oufFert 
;des retranchemens : mais il ne manque irien d'os* 
eeotîel qu'on ne puisse aisément suppléer ,- ^ Taîdè 
éf ee qui reste. .:*....; 
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fbts rkfi à désirer; il me punit de fes £in- 
taisies^ et me rend inquiet au fein du bonheur» 
Ne croyez pas que )*aie oblié les lois quil 
me font imposées , ni perdu la loolonté de les 
observer;, non ; mais un fecret dépit m*agttp 
en yoysuit queces lois ne coûtant qu'à moi) 
que vous qui vous prétendiez fi foible êtes il 
forte à préiént , 6l que )'ai fi peu de combats 
à rendre contre moi-même , tant je vous trou- 
ve attentive à les prévenir» 

Que vous êtes changée depuis deux mois , 
fans que rien ait changé que vous! Vos lan- 
gueurs ont disparu ; il n*est plus queftion de 
dégoûts ni d'abattement; toutesies grâces font 
venues reprendre leurs postes ; tous vos char^ 
mes fe font ranimés ; la rofe qui vient d'éclore 
n'est pas plus fraîche qtle vous ; les faillies ont 
recommencé ; vous avez de l'esprit avec tout 
le monde; vous folâtrez, même avec moi^ 
comme auparavant ; et ce qui m*irnte fins (pie 
tout le reste , vous • me jurez un amour 
éternel d'un air aussi gai que fi vous disiez 
la chose du monde la plus plaisante. 

Dites, dites, volage: est-ce là le caractère 
d'une passion violente réduite à fe combattre 
elle-même? Si vous aviez le moindre désir 
k vaincre , la contrainte n'étouiFeroit»elle pas 
au moins l'enjouement ? Oh ! que vou» étiez 
bien plus aimaUe quand vous étiez moins 
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belle! Qoè ]t regrette cette pâleur touchan-* 
te, piécie^ gage du bonhecr .d*un amant» 
et que )[e hais l'indiscrète (acte que vous ave£^ 
recouvrée aux dépens de mon repos ! Oui , 
•î'aimerois jûûeuic vous Voir malade encore 
que cet air content , ces yeux brilknsi ce 
teint fleuri qui 'm'outragent. Avez^ vous oublié 
fitôt que vous n'étiez pas ainsi quand vous 
imploiieE «ma clémence ? Julie j Julie4 que 
cet amour fi vif est devenu trmquille en 
peu- de^tempsl ' «^ . 

Mais ce. qui nfofFense plus encore, c'est 
qu'après vous être remise à ma discrétion ^ 
vous.rparoîssez vous en défier, et que vous 
âiyéz les dangers comme s'il vous en restoit 
à craindre. £st*ce ainsi que vous honorez ma 
retenue ? et mon inviolable respect mérîtoit-il 
cet affront de Votre part i Bien loin que le 
^part de votre père noits ait laissé pltis de 
iiberté*j à peine peut-on vous voir feule. Votre 
inféparable cousine ne vous quitte phis. Infen«- 
sibkniâait.Bous^lons reprendre nos premières 
manières de vivre et notfe ancienne circons* 
pectîon , avec cette unique différence qu'alors 
elle vous étbit à tharge , et qu'elle vous plaît 
maintenant. 

i Quel fera donc lé prix d*un fi pui- hommage ^ 
fi.vôtre estime lie l'est pas ; et de quoi me fect 
l'abstinaice' étemelle et volontaire de ce qu'il 
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y a de plus doux ap monde , fi celle qui l'exige 
ne m'en fait aucun gré ? Certes , \t fms laS 
de (buffrir înatilement, et de me condamner 
aux plus dures piivations fans en avoir même 
le mérite. Quoi ! faut-il que vous embeUîssiez im^ 
punément^ tandis que vous me méprisez ? Faut» 
il qulncessament mes yeux dévocent des char- 
Énes dont jamais ma boucbe n'ose approcher} 
Faut-il enfin que je m'6te à moi-même toute 
espérance , fans pouvoir au moios m'honorer 
<l'un fiicrifice aussi rigoureux ? Non , puisqi^ 
TOUS ne vous fiez pas à moi, je ne veux 
plus la laisser vainement engagée ; c*est une 
fureté injuste que celle que vops tirez à la 
fois de ma parole et de vos précautTons : vous 
êtes trop ingrate ou îie fuis, trop fcrupuleui^^ 
et je ne veux plus refuser de la fortune les 
occasions que vous n'aurez pu lui ôter. Enfin, 
quoi qu'il en foit de mon fort , )e fens que 
j'ai pris une charge au-dessus de mes forces, 
, Julie ^ reprenez la ^arde de vous-même: je 
vous rends un dépôt trop dangeseux pour la 
fidélité du dépositaire , et dpnt la défense 
coûtera moins à votre cceur que vous n'avez 
feint de le craindre. 

Je vous le dis fériensemetit , comptez fur 
vous, ou chassel-moi, c'est-à-dire 6tez-mo{ 
k vie. J'sâ pris tin engagement téméraire; J'ad* 
ttiire comment je fai pu tenir fi lon$*rtemps| 
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je fais que je! le dois toujours, mais je fen!i 
> qu'il m'est impossible. On mérite de fucçomber 
quand on s'impose de fi périlleux devoirs. 
Croyez-moi « chère et tendre Julie, croyex- 
en ce cœur fensible qui ne vit que pour vous» 
yous fereL toujours respectée; mm \t puis un 
instunt liianquer de raison , et l'ivresse des fens 
peut dicter un crime dont on auroit horreur 
de fang-froid. Heureux de n'avoir point trompé 
votre espoir ; J'ai vaincu deux mob , et vous 
me devez le prix de deux fièdes de fouffrances* 

L E T T R È IX 

D Ç J U L I E, 

J ENTENDS, les plaisirs du vjce et l'honneur 
de la yer^ vous feroient un fort agréable? 
est-ce là votre morale ?.,... £h ! mon bon 
ami , vous vous lassez bien vite d'être généreux 1 
Ne rétiez»vous donc que par artifice ? La 
fmgulière. marque d'attachement ^ que de vou« 
pjaindr* de .ma fanté ! feroit-ce que vous 
espériez voir mon fol amour achever de la 
détruire, et que vous m'attendiez au moment 
de voijs demander la vie? ou bien comptiez- 
vous de .me respeçtet aussi bng-tempi^queje 
^ois peur^ et de vous rétraaer quan4 Iq 
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devîendrôb &ppprtable? Je ne vois pas dans 
de pareils faciifices un mérite à tant faire 
Taloîr. 

> Vous me reprochez avec la même équité 
le foin que Reprends de vous fauver des com- 
bats pénibles avec vous-odême , comme fi vous 
ne deviez psis plutôt m'en remercier. Puis « 
vous vous rétractez de l'engagement que vous 
avez pris^ comme d'un, devoir trop à charge; 
en forte que dans la même lettre vous vous 
plaignez de ce que vous avez trop de peine , 
et de ce que vous. n'en avez pas assez. Pensez-y 
mieux, et tâchez d'être d';iccord avec vous, 
pour donner à vos prétendus griefs une couleur 
moins frivole ; ou plutôt , quittez toute cette 
klissimulation qui n'est pas dans votre caractère 
Quoi que vous puissiez dire ^ votre cœur esit 
p^s content du mien qu'il ne feint de l'être; 
ingrat , vous favez trop qu'il n'aura jamais tort 
avec vous l Votre lettre même vous dément 
^ar fon flyle enjoué , et vous n'auriez .pas 
tant d'esprit si vous étiez moins tranquille. En 
voilà trop fur les vains reproches qui vous 
riegardent ; passons à ceux qui me regardent 
moi-même» et qui femblent d'abord mieux 
fondés. 

Je le fens bien , la vie égale et douce que 
nous ^en^ns depuis deux mois ne s'accdVde 
pas aveeina déclaation précédente, let j'avoue 
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que ce n'est pas fans raison que voiis êtes 
ûirpris de ce contraste. Vous m'avet d*abord 
vue au désespoir ^ vous me trouvez à présent 
trop paisible : delà vous accusez mes fenti* 
mens dHnconstance , et mon coeur de caprice* 
Ah 1 mon ami , ne le jugez-vous point trop 
ievèrement } Il faut plus d'un jour pour le 
connoitre. Attendez , et vous trouverez peut- 
être que ce cœur qui vous aime n'est pai 
indigne du vôtre. 

Si vous pouviez comprendre avec qu€l effroi 
j'éprouvai les premières atteintes du fentimenC 
qui m'unit à vous , vous jugeriez du trouble 
qu'il dut me causer. J'ai été élevée dans des 
maximes fi févères, que l'amour le plus pur 
me paroissoit le comble du déshonneur. Tout 
m'apprenoit ou me faisoit croire qu'une fille 
fensible étoit perdue au premier mot tendre 
échappé de fa bouche y mon imagination trou* 
blée. confondoit le crime avec l'aveu de la 
passion ; et j'avois une ù affreuse idée de ce 
premier pas , qu'à peine voyois-je au-delà nui 
intervalle jusqu'au dernier. L'excessive défr- 
since de moi-^méme augmenta mes alarmes ; 
ks combats de la modestie me parurent ceux 
de la chasteté j je pris le tourment du fiience 
pour Icmportement des désirs. Je me cru\ 
perdue aussitôt que j'aurois parlé, et cepen- 
dant il fâlloit parler ou>voa« perdre* Ainsi, 

ne 
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Ht pofivaiit plus déguiser mes fentimenSt î^ 
tâchai d'e?ccîter la générosité dés vdtres ; et mo 
'6axii plus à vous qu'à moi, je voulus ^ en 
intéressant votre honneur \ ma défense , vof» 
ménager des ressources dont jç me çroyoii 
dépourvue. 

Vu reconnu que je me trompoîs , je nVôs 
pas parlé que \t me trouvai foulagée ; vo^s 
'n'eûtes pas répondu que ie me fcntis tout-Jt* 
fait calnie , et deux mois d'expérience m*onC 
appris que mon cœur trop tendre a besoin 
-d'amour , mais que meç fens n*ont aucun 
besoin diamant. 7ugez, vous qui aimez la 
^^rtu ; avec quelle )oie je fis cette heureuse 
ééeouvcrte.Sorti de cette profonde ignominie 
oh. mes terreurs ni'avoient plongée, je goûte 
ie plaisir délicieux d'aimer purement. Cet 
«rétat fait le bonheur de ma vie , mon hutiieur 
et m3L fanté s'en ressentent ; à peine puis-Je 
en concevoir un plus dou^, et l'accord de 
l'amour et de l'innocence me femble être le 
paradis fur la terre. 

Dès-lors ]e ne vous craignis plus ; et quand 
je pris foin d'éviter la ïdlitude avec vous, ce 
•fut autant pour vous que pour moi ; car vos 
yeux et vos foupirs annonçoient plus de trans- 
ports que de fagesse , et fi vous eussiez ou- 
blié l'arrêt que vous avez prononcé vous- 
même, Je ne l'aurois pas oublié. 

,Nouv. Héloïse. Tome L C 
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Ahl mon ami ^ que ne puis-je. fàrt passer , 
Ains votre dme le fentiment de bonheur et 
de paix qui règne au fond de la mienne ! Que 
ne puis-je vous apprendre à jouir tranquille- 
ment du. plus délicieux état de la vie ! Les 
diarmes de l'union des cœurs fe joignent 
pour vous à ceux de l'innocence ; nuUe crsdn- 
te , nulle honte ne trouble notre félicité ; aa 
feih des vr^ plaisirs de Tampur nous pour 
Yons parler de la vertu fans rougir» 1 

£v* èil placer cont arustade accanto. (i) 

Je ne fais quel triste pressentiment s'élève 
* dans mon fein , et me crie que nous jouissons 
du feul temps heureux que le Gel nous ait 
destiné. Je n'entrevois dans l'avenir qu'absen- 
ce , orages , troubles , contradictions. La 
moindre altération à notre fituadon présente 
me paroît ne pouvoir être qu'un mal. Non » 
quand un lien plus doux nous uniroit à ja- 
mais, je ne £ûs ii l'excès du bonheur n'en 
deviendroit pas bientôt la ruine. Le moment 
de la possession est nne crise de l'amour , et 
tout changement est dangereux au notre ; nous 
ne pouvons plus qu'y perdre. 

Je t'en cpnjure y mon tendre et unique ami » 
tâche de calmer l'ivresse des vains désirs que 

■il " ' III I ■ I ■■■ mmmmmitm 

(xj Et le plaisir s'unit à llioniidfet^. 

Metast. 



H i L o 1 sVs: if 

.faîvent toujours les regrets ^ le repentir, la 
tristesse. Goûtons en paix notre fituation pré« 
sente. Tu te plab à m'instniire , et tu fais tr<^ 
û je me plais à recevoir tes leçons. Rendons- 
les encore plus fréquentes ; ne nous quittons 
qu'autant qu^il faut pour la bienséance; em- 
ployons à nous écrire les momens que nous 
ne pouvons passer à nous voir , et profitons 
d'un temps précieux après lequel peut - être 
nous foupirerons un jour. Ah! puisse notre 
fort , tel qu'il est , durer autant que notre viel 
L'esprit s'orne , la raison s'éclaire , l'ame fe 
fortifie^ le cœur jomt; que manque- 1« il à 
notre bonheur? 

lETTRE X. 

A J y L I E, 

yj^vt vous avez raison , ma Julie , de dire 
que je ne vous connois pas encore *• Toujours 
jt croi^ connoitre tous les tréiscrs de votre 
belle ame , et toujours j'en découvre de nou- 
veaux. Quelle femme jamais associa comme 
vous la tendresse à la vertu , et tempérant 
Tune par Fautre les rendit tomes deux plus 
charmantes ? Je trouve je ne fais quoi d'ai- 
mable et d'attrayant-dans cettefagesse qui me 

Cij 
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désoie ) et v^m ornez avec tant de grice les 
.privations que vous m'imposez , qu'il s'en faut 
,peu que vous ne me les rendiez chères. 
. Je le fens chaque jour davantage» le plus 
..grand des biens est d'être aimé de vpus ; il 
n'y en a point , il n'y en peut avoir qui l'égale ; 
-<t s'a falloit choisir entre votre cœur et vo- 
tre possession même , non ^ charmante Julie., 
je ne balancerois pas un instant. Mais d'oii 
viendroit cette amère alternative , et pourquoi 
rendre incompatible ce que la nature a voulu 
réunir? Le temps est précieux, dites -vous, 
fâchons en jouir tel qu'il est, et. gardons- 
nous par notre impatience d'en troubler le 
paisible cours. £t qu'il passe et qu'il foit heu- 
Tenx! Pbur profiter d'un état aimable, faut-iâ 
en négliger un meilleur , et préférer le repos 
à la félicité Suprême? ne pei'd-on pas tout le 
temps qu'on peut, mieux employer ? Ah< ! fi 
l'on peut vivre inîlle ans en un quart-d'heure , 
à quoi boft compter tristement les jours qu'oii 
aura vécu? 

Tout ce que vous dites du bonheur de no** 
tre fituation présente est incontestable : jefen^ 
que nous devons être heureux, et pourtant je 
ne le fuis pas. La iagesse a bean parler par 
votrç bouche j, la voix de la nature es^ lapins 
forte. Le moyen de lui résister quand lÀe 
s'accorde à la . voix du cœur ? îiQr; Yoa$ 
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feû\t, ]e n« vois rien dans ce ftjour terrestre ' 
qâî fdtt digne d'occuper mon ame etmesiêns ; 
non ) fans vous la nature n'est plus rien pour* . 
moi; mais fon empire est dans vos yeux, et' 
c*6st*là qu'elle est invincible. 
"Il nfen est pas ainsi de votis^ céleste Mie ^ 
vous vous contentez de- charmer nos fens,et- 
n'êtês^ poiiit eh guerre avec les vôtres; II fem- 
Ue que des passions humaànes foient au-des- 
sous d^ine Àne fi fublîme , et comnie vous 
avez la beauté dies anges , vous en avez la 
pureté. O pureté que je respecte en murmu- 
rant ,->Jùe tiepûis^jeou vous rabaisserou trféle- • 
ifer jus^'^à vom I Mkis item , je ramperai tpu« 
îôurs^ur la terre , et vous verrai toujoutis Bril*»^ 
lèif dans ks'€ieux. Ah! fbyez heureuse aux- 
àèpen»'^e mo» repos ; îcuîssey de toutes vqs^' 
Vertus V périsse le vil mortel qui tenteia fa- 
mais d^en fouiller une. Soyez heureuse , jetl-- 
cherai d^oublîer* combien • je fuis à plaindte , '" 
et Je tirerai de votre bonheur même la cçn-* 
séhtion de mes tnaux. Oui , chère amante , U^ 
me fémbte que mon amour est aussi parfait 
ïfaé fon adorable objet ; toUs les désirs en* 
flammés par vos chiarmies' s'éteignent dans les ] 
perfections de votre ame r je la vob fi paîsî-^ 
Me 'que \t n'ose en troùblbr h tranquillité.; 
Chaque fois que \é fuis tenté de vous déro-*^ 
l«f k-moindrc- caresse, fi le danger dé vous 

Giiî 
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offenser tne retient, mon cœur, me retient en« 
core plus par la crûnte d'altérer une félicité 

>ii pive ; dans le pitx des biens où j'aspire ^ je 
ne vols plus que ce qu'ils vous peuvent coûter » 
et ne pouvant accorder mon bonheur avec 
le votre, jugez comment j'aime! c'est au 

^ mien que j'ai renoncé. 

Que d'inexplicables contradictions dansles 
fentimens que vous m'inspirez! Je fuis à-la-foîs 
fournis et téméraire , impétueux et retenu ,îe. 
ne faurois lever les yeux fur vous fans éprou« 
ver des combatsen ^oi-même. Vos regards , 
Votre voix portent au ccEuravec l'amour l'at- 
trait touchant de l'innocence ; c'est un charme 
(divin qu'on auroit regret d'efiacer. Si j'ose 
former des vœux extrêmes , ce n'est plus, 
qu'en votre absence ; td^ désirs n'osant 
s^er jusqu'à vous ^ s'adressent à votre ima» 
ge ^ et c'est fur elle que je me venge 
du respect que je fuis contraint de vous 
porter. 

Cependant je langub et me consume ; le • 
feu coule dans mes veines ; rien ne fauroit Vé^ ■ 
teindre ni le calmer , et je l'irnte en voulantle 
contraindre. Je dois^ être (leureux , je le fuis; 
l'en conviens , je ne; me pl^ns point de moQ 
fort; tel qu'il est je n'en changerois pas avec; 
lès rois de h terre. Cependant un mal ré^* 
ine t9uri|iente ^ je cherche yainemoit à le foir ; : 
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je ne Toudrok poiiit mourir ,' et toutefois je 
s&e meurs: je voudrois vivre pour vous , et 
c*c$t vous qui m'Atez la vie. 



LETTRE XL 

D E J U L X £. 

luoN ami , je fens que je m^attacheàvoui 
chaque jour davantage ; je ne pub plus me 
Jéparer de vous, la moindre absence ni'est in« 
supportable , et il faut que }é vous voie ou 
que je vons écrive , afin de m*occuper de vous 
iansce^e. 
• Ainsi mon amour s'augmente avec le vô- 
tre; car je connogi* à présent combien vous 
m'aimea' par la crainte réelle que vous avez 
de me déplaire , au lieu que vous n'en aviez 
d'abord qu'une apparente pour mieux venir 
à vos fins,' Je fais fort bien distinguer en vous 
l'empire qiie le cœur a fu prendre, du délire 
d'une imagination échauffée, et je vois cent 
foisplus de passion dans la contr aitite où vous 
êtes, que dans vos premiers emportemens. 
Je fais bien- aussi que votre état, tout gênant 
qu'il est ,> n'est pas fans plaisirs. Il est doux 
pour un véritaMe amant de faire des facrifi* 
ices qui lui font $ous comptés^ et dont aucuq 
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si*est perdu dans le cœur de ce^ ^'iil «aimei 
Qui fait même 6 y counoissant ma fensiittHté ^ 
Tou^ n'employez pas pour me féduir^ . 9tte 
adresse mieux emendut? Mais non, ]e fuis 
ihjuste^ et tous n'êtes pas^ eapabfe éktseg, 
d'artifice avec moi. Cependant .j^fi j.e fuis fage^ 
|e me défierai ^us encoriei êk \k pitié que de 
l'amour. Je me Xeqs mille fàiS glus attendrie 
t>arvos respects que par vos transports ^ ^M^ 
crains .bien qu'en prenant kpaitllir.idurboais;. 
néte , .vous n*ay ei^ pris enfiti: le fius (JBOtffteaM^ 
^ U fai!c que je rotts dise d^^l'é^odiement. 
â^ mon. cœur une vérité qu5} ferit:fort^ 
tnent> et dont le Votre doitiçou&coMrainçtaî; 
c'est qu'en dépit de la fortune $ de^t furons 
et dç noua*-mjêmes, nos dftstifiéfS'Pmt ' à ia- 
tnais unies^ttque nous n^ij^ourViQSw. plu» étrs 
heureux ou tnaiheureux qu'e«$effd>lcv Nôa 
amel fe font 3 poixx ainsi ihe^ liQlHÎiéesr.pai' 
tQUS les points^ et. nous aVoi^ pai^touit.&lttt 
!iahiémecGhérence.,( CarrigfTrmoi'tOaQitaoû, - 
f\ î'appli^pè mal vos leçons d^ pH3e$i5[U^ )• l^ ' 
fort pourra isien nous {epatrôir jiitlic^ non pas 
hûûs désumtv Nons .n'auitons.' fha& que! Ifis 
inêiâes plaisarScetlesmêmespeinest; et C€>mm0 ' 
tt^ encans, .dont Vous me patlieityiqUt ont^ 
dit-on, Iç$ qpêm^s monvemâs^ tei^« di^ens . 
lieux, i;ious.(ent)rons les Bi^mik.i^9sm tas 
deux àtrcfûités dmjapîijdifo ;,: :-^: ^. ... yj 
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I ' Défcîtcs-voos donc de Tcspoir , fi vous, 

l^èutés jamais , de tous faire un bonheur ex- 
clusif, et de Tacheter aux dépens dû mien. 
I^espérez pas pouvoir être heureux û fétoî* 
déshonorée , ni pouvoir , d'un œil (atisfeit ^ 
contempler mon ignominie et me» larmes, 
f Croyez-moi , mon ami , je connois votre coeur 
I bien mieux que vous ne le connoïssez. Uîi 
^tmour fi tendre et fi vrai doit favoir com- 
mander aux désirs : vous en avez trop fait' 
pouf achever fans vous perdre, et ne pou- 
vez plus combler mon malheur fans faire le 
vôtre. ' 

* Je voudrois que Vous pussiez fentir coaw 
bien il est important pour tous deux que vous 
vous en remettiez à ttioi du foin de notrer 
destin commun.'Dètitefr^vousque vous tte me 
ibyez aussi cheh-qdef moi-même, et pensez* 
vous qu'il pût exister powr moi quelque fé- 
licité que vous ne partagiez pas ? Non , 
mon ami , j'ai les mêmes intérêts que vous , 
et un peu plus de cfiison pour les conduire. 
i J'avoue que je fuis la plus jeune: maisn'avez- 
' vous jamais remarqué que fi la raison d'or* 
d inaire est plus fqible et s'éteint plutôt chey 
lès femmes , die est aussi plutôt forAiée , 
comme un frac tournesol croît et meurt avaht 
' un chêne. Nous rious trouvons , dès ïè preltnicp 
âge, chargées tfun -fi dangereux xîépôè, que» 

C T 
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le fo!n de le conserver nou$ éveille bîentftt lé 
jugement, et c'est un excellent moyçn de bien* 
voir les conséquences des choses que d^ fentir 
vivement tous les risques qu'elles nous font' 
courir. Pour moi ^ plus je m'occupe de notre 
(Ltuation, plus je trouve que la raison vous 
demande ce qti^ je vous demande au nom de 
Tamour. Soyez donc docile à fa douce voix , 
et laissez-vous conduire ^ héla$ ! par une autre, 
aveugle , mais qui tient au moins un appui. . 
Je ne fab mon ami , fi nos cœurs auront 
le bonheur de s'entendre , ^: fi vous parta- 
gerez, en Ibant cette lettre, la tendre émo-; 
tion qui l'a dictée. Je ne ffds fi nous pour- 
rons jamais nous accorder fur la manière de 
voir .comme fur celle 'de fentir ; mais je faiai 
bien que l'avis de celui des deux qui fépar^. 
le moins fon bonheur du bonheur de l'autre , 
est l'avis qu'il' faut préférer. 



L E T T R E X I L 

A J U L I E. 

JVL A^ Julie , que la fimplidté de votre lettre 
est touchante ! que j'y vois bien la férénité 
«Tune ame innocente , et la tendre follicitude 
dk ranaM>ur j Vos pensées s'exhalent £ms art 
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(tSt ùaiB tMiae; eDes portent an c/onir nue im* 
pccsnon déUdeme, i|iie ne produit point nn 
£tylt apprêté. Vous donnes des raisons invin* 
cibles d'un air fi finiple , qvTû bnt y réfléchir 
pour en fencir la force , et les fentimens éle* 
▼es trous coûtent fi peu , qu'on- est tenté de 
les prendre pour desmanières de penser corn- 
jnnnes^ Akl oui ians doute , c^est à tous de 
régler nos destins ; ce n'est pas un droit que 
je TOUS laisse , c'est un devoir que j'exige de 
TOUS , c'est une justice que je vous demande » 
et votre raison doit me dédommager du mal 
que vous avez fait à la mienne. Dès cet ins« 
iUnty fd vous -remets pour ma vie l'empire 
de mes volontés ; disposez de moi comme d'un 
hoijune.qut n'est plus rien pour lui-même» 
et dont tout fêtte n'a de rapport qu'à vous. 
Je tiendrai , n'en doutez pas , l'engagement que 
îe prends , qnot que vous puissiez me prescrire, 
Oo l'en vandrai mieux j ou vous en ferez plus 
heureuse^ et je tob par-^ut le prise assuiïde 
mon obéissance. Je vous remets donc famf 
réserve le foin de notre bonheur commun ; 
£iiies le vàtie j et tout est fait. Pour moi qui 
ne puis ni vous oublier un instant , ni penser à 
vous ians des transports qu^il faut vaincre, je 
vais m'occuper uniquement des foins que vous 
m^avez imposés. 
Dq>uis un aa qoenons étudions 'ensemble ^^ 

Cvi 



t^dre e^ pi^f^^^.au hàsv4^<fb)9:'pbur g0ii.*( 

^lter.V9tteg9$tque pQur.l^idafrer.D'aîlle*fi; 

tant çûicoubi^ dans. r^i^ né ikous laissôit 

guère <k libeftidf esprit; ys Xi^iiicitbieiit mal' 

fctps ûitl? JjVyfis; ^ la :b0Ufh«r.«ii pro&orrçcir 

l^s mçiljS ^.rattep^n snanqH<^(tQi]JQttr&. Votro* 

|)ôtiu.tf>4sînâv,((ui n'étoit pas & ^éocitpée^ 

JQOU.S x^pfoçhpU-nQtfQ peu dQ'oeocepftiQn'^ee: 

le taisoitlifi iionneur facile 4Ci.)Xvott8 dévaneerw 

l[nsen>ibt$pie;nt elte est dev^sniiis- le: m'aide dit 

tinaUfe^ et qi49i<iUje nous ajfons «ïiiidtittefois li 

t^e fes^prëtentipns 9 i^Ue ^t au l^dr-ils £&Àp 

iies trois ^i fjiit quelque cbtsc^ dor tpu( ) tm 

l|uéMious-avorts aî>pctSi ». : ' ^; .. .: i . .< 

Poitr i-dgagiiér doiK; W teiifH>â>pécciu^( Ahf 

Julie 3 en fut^U jam^ de .mieux xtaployà ? > 

fax îmagiaÀ Une espèce dé plan. qui patsBô tih 

pAvtt par U méthode le tort que. les distrac*^ 

^ôns but faitau (avoir.. J^eYi94iâ.lfenlreiâ ; pou^ 

lé Krons^ tâ^t e^sefnblé^^et i4 tt^eomente 

dV faifé ici . ituelques jégèfib .tofaférvadons. 

Si nous Voulions ^ liUi chatibante atnie,^ notn 
thargôr, d'ud* étalage^ d^eruditipii ^ .et. favoif 
pour iês^utrôSîrplusquôpdttrnonsymon CysA 
tème ne vaudroît rien ; quc.U tesd toiqbBrsi^ 
^rer t^u debeaUcouï) dejclK>$è$-,:çt.à faire uit 
t)ôtit recueil d*une grande bibliothéqdeb ta 
îclence, ^^ dans U p!^?ffrt\dci ceux qui la 



^ivçifl^ Mfi« moanoU. d^in on .-£vt p^tiA 
cas ^q)4H:epao4An^ n^qouie att<j^n^U^^'au-' 
^am .qiVfHi U co9ipu«i^^ i f ft RtV^boone jiiue 
is^]^ çomiftL^i^cc. Qtei fh9p^;ÀYaS3$l«plaii 
|i^ <}e j^(f^4^.^utfn , jif fft«oiibiie./cir» rien 

ïoi«- wfôgR^ibna l^-p¥W>Qi-iU:nfl veulent 
êtFe:(#gff% qrfaw yfi^)ç 4'lWJlrw ♦ -et il$ i^e ft 
•foucieroi(ff|tf,:pl3iç <ie l'éank 6%. rferoient 
f>l^s .il'sk4flHrat4Mi¥ { I ). ISie^.nQUe^w voulons 
]prQf^i»r.4$^IH^ co9fKns«aiKi^» nous ne les 
tmaiSf99i:PPijl( pouri les revoodrei mais poui 
ks co»y!^?ftr:^ notre «»gertm,ï)OHr nous en. 
chargep^^ mais pour nous, eii^ nonrriri Peu lire 
et pen^eF be^ui^oup À nos^e^uj^es^ou ce qui 
esc la même-chose 9 en Causer beaucoup entre 
nous , est le moyen de les bien iitg^n Je 
pen&e que nuand on. a unefoofiteiitendement 
iHivext par l'habitude de réEéchic» U vaut 
touioui» mtetu^ .trouver deïoi-iiDeme \m cho^ 
fes.quon.ttpuveroit dans les livres ; c'est le 
Vrai. l<|çi?çt de, les bien mouler « fa tcte^ et 
de fe les approprier. Au lieu qu'en les rece- 
vant telles gu'on npus les donne ,. et jc*esf 
presque. tpi^Qurs fous une forme ^q)^ n'estpas 

— ■ ' ,-, . -^ ." / ' / 

( 1 ) Cést ainsi que pcnsoit '^éii^que lui-méitiâ* 
SI Pàn'ffk êonnoîe, dit-il, id MctènU ^ à cànéîtîoii 
d^ tu lapai montrer ^ je ffeiiji^om&xils^JnHt, Sublime 
9hflQjM>pbie ^ Vo)là donc tfio'usagf ii^ 
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plus âtfem'ent aû-()âi^tan5 de nous. Là1sâèhV.li? 
toutes ces vaines disputes des philosopHcs firf 
le bonheur et fur la vertu; etnp!o)»^'!isaïio]Us 
ijendre bons et heureux le tenaps qùlîs: per- 
dit à chercher coffiment on doit ^étre, et 
proposons^nous de grands exemples à imiter, 
plutôt >qae de valus fystèmes à fuivre. ' 
'"ïai toujours cnï que- le bon ft'étbit qtie fe 
beabniis en actiol», apstt 1-un tenoît h^iitié* 
went à l'autre / et- •" qu'ils ' avôi'erit ' totiF éèvS 
une fourcer commune dans la 'nature^ bien br» 
donnée. Il «fuif -de cette idée (fue le ^t '4 
par&ctionne pap les mêmes moychs ^ifè Ik" 
fiigésse , et qu'une ame bien touchée des char-* 
mes de h vertu , doit à proportion àrô ^ussl 
fenslble à tous: lés «fti^'es genres dd beautés. 
Oft's^exerce à Voir coinme à fentir ,' on plu- 
tôt une vue exquise n'est qu'un fentîm ent 
éélicat et fin. Cest àxtiÀ qu'un pemtre^ à l'as- 
pect d*un beau paysage ou devant un beau 
ftrbîeau, s*extasïe' à des objets qui ne fontpas 
frtéme rejriarquès d'un fpectateur vulgaire. 
Gitnbien de choses qu'on n'aperçoit' que par 
Sentiment et dont il est impossible de rendre 
liaison ; combien de ces je ne fais qubiqui re-* 
viennent û fréquemfSient , et dc^t lie goût 
feul décide ? Le goût est en quelque danière 
le 'microscope du jogfemerit , c'est lui qui met 
tas: petits oi^ets à f^i portée ,et fcs opération* 
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oumnencçnt oh s'arrêtent celles 4u derMr, 
Que faut-U donc pour le cultiver i S'exe]-<;er 
à votr ainsi qu'à fentir ^et àj^ger du beaup^r ^ 
inspection, , comme du bon par fendnient : 
Non,.je./Q^tiens. gull n'appartient pas même 
à. tous le^ cpeurs, d'être émus au prenûer ff-. 
gard de Julie. c/. 

. Voilà ^pia chartnante écolière ,.poçif quoi j^ 
}>orne tQuti$ vos, étud^ à |de$ livres dégoût, 
cl dç mQ^ut$^ yx>ilàpourqjaQi ^ tofin^at toute 
sçLam^t^ode. ea cixe^plcs^.j^.n^ «e^i&donn^. 
l^int 4*âptyç; défiiutipu. d^s, vcrt«(hqH'wn t»-*^, 
bleàu . des jens. Jircrtuê\ïx , , n^ ^-'^u^e^ , r^^ 
pour bien écrire^ que Ics'^vffl^gwr^pfitl^a, 
cents*; ' ,. ' ^. :^ , „ ....iio. wJ•^.■ 

'^ Ne ^o^e^ donc pas surprise, des rj^tnuKke^^ 
mens que )« fais, à vos préçédieiiibes Wtui^^;. 
jé fuis co^vaiftcii qu'il &ut les. iieissierrer pQur 
Içs rendce. yjûlês » et )6 vois ^us les iiQur»' 
jmi^a^!.>q^Q tout ce q^ï ne. dit rîèa à l'^mt,. 
ii^est pa& digne dé vous occ^pter. Nou$> aUofUi 
%pTÎmer l^^.l4ngjies;^ bQi:ç rital|enae., que, 
vous favei et que vous aime;^ Nov8 laisserons, 
la nos élémçps^d*àl jèbre et de géaoiétrie. N^u^- 
q^uitterionsînâxie la physique., il les termes 

Si'dle YQu^'fpunût m*eo;lai9%m^^le coarag?./ 
pus r,feoiK«f<W POW JiW# à.l!feistoirej. 
moderne, ^ç^épjçi^ccàlip^de.not^p^^ ençôrç> 
n'est-ae quçi b^(;c que c'çst t^ |»yi^ Ub« .et 
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fitnple , où Ton trouve des hommes antîqùet 
dans les temps modernes ; car ne vous lais- 
sez pas éblouir par ceux qui disent que FU^-» 
toire la plus intéressante pour chacun est celle 
de fon pays. Gela n'est pas vrai. Il y a dc$ 
pays dont lliistoire ne peut pas même être 
lue , à moins qu'on ne foit imbécille ou négo- 
ciateur. L'histoire la plus intéressante est celle 
où l'on trouve le plus d'exemples « de mœurs , 
de caractères de toute espèce; en un mot» 
le plus d'instruction; Ils vous diront quHy a 
autant de tout cela parmi nous que parmi les 
anciens. Cela n'est pas vrai. Ouvrez leur his^ 
tdire , et fai^^^les taire. Il y a àesi peuples 
fans physionomie auxquels il ne faut point de 
peintre; ily à des gouvernemené fans carac- 
tères auxquels il ne faut point d'historiens, 
et où, fitôt qu'on fait (fuelle place un hom- 
me occupe, on fait d'avance tout ce qu'il y 
fera/Us diront que ce font les bons historiens 
qui nous manquent , tnais demahdez-Jeur pour* 
quoi? Cela n'eât pas vrai. Donnez matière à 
de bonnes histoires , et les bons historiens fe 
trouveront. Enfin, ils diront que. les hommes 
de tous les temps fe ressemblent, qu'ils ont 
les mêmes vertus et lès mêmes vices ; qu'on 
ii*admire les anciens que parce qu^ls font H^ 
ciens. Cela n'est pas vrai non plus ; car on 
Ëusoit autr^is dç grandes choses avec 4^ - 
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petits moyens, et l'on fait aujourd'hui tout le 
contraire. Les anciens étoient contemporain/ 
ée leurs historiens , et nous ont pourtant ap« 
l>rîs à les admirer. Assurément fi la postérité 
jamais admire ks nôtres , elle ne l'aura pas 
appris de nous. 

- Pai laissé par égard pour votre inséparable 
coufine quelques livres de petite littérature 
cjue îe n'aurois pas laissés pour vous. Hors le 
Pétrarque^ le Tasse, le Métastase et lesmai^ 
très du théâtre françois , ie n'y mêle ni peëtes 
ni livres d'amour , contre l'ordinaire des lec-' 
pues consacrées à votre fexe. Qu'apprendrions* - 
nous de l'amour dans ces livres l Ah 1 Julie « 
liotre cœur nous en dit plus qu'eux , et le 
langage iiAité des livres est bien firotd pour 
quiconque est passionné lui- méme.:D^l- • 
leurs ces études énervent l'ame » la jettetit 
dans la mollesse, et lui ôtent tout Ton ressort; 
Au contraire , l'amour véritable est un f^u 
dévorant qui porte fo^ ardeur dans les antres l 
fentimens , et les anime d'une vigueur hou** 
yelle. Cest pour. cela qu'on a dit que l'amour- 
£ûsoit des héros. Heureux celui que le fort 
cât placé pour le devenir ^ et qui auroit jfute 
povur amante! 
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D £ J Ù L I E. 

J E vous le ^^5^ bien ^qae nous itiods keu« 
reux; FÎen ae me V^ppread mietix que l^sm^ 
jH)i^e i'éprouve ^u moindre changement d'ô-» 
tat.Si II6USI aviûiis despekies bien vives, vin& 
abâêltce de deux j<>urs nous e» feroit-elle autant^ 
]er^^, «oua, cair je &b quQ a)on ann pafti^e 
ai$^ii Unpaâence ^il: lai partage , parc« cfue je 
l|i iipciç , et il: la fent enoM-è pour Ini^m^iet'- 
î^n*^) plus besoin* qu'il me dise €es ckcses^-làî 

JSJhns ite fttmmesà la campagne qued'^iei^ 
au. fo^j: il n'est- pas encore l'ii^ure où je vou» 
Vfrms a la viUe^ et cependant mon déplacemen* 
nmiak déjà trouver vikre absence plus k»^ 
suppoctafate; Si vous ne m'aviez p^ d^endci^ 
hjgimahm , îe| vous dirois que mon iiiqnié^ 
tudetst en raison composée des îmervalles'dtr 
temps et du lieu, tant je trouve que l'âo^^ 
gnemeât ajoute au chagrin <le. l'absence ! ^^ 

^liA a|:qcK>rté votre lettre et votre plâ» 
d'études, pour méditer l'un et l'autre , et faî 
déjà relu deux fois la première : la fin m'en 
touche extrêmement. Je vois, mon ami , que 
vous fentez le véritable amour , puisqu'il ne 
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rons a point ôté le goût des choses honnêtes^ 
et que vous fàvez encore , dans la partie la 
plus fensible de votre cœur , faire des facrifices 
à la vertu. En effet , employer la voie dt 
l'instruction pour corrompre une femme , est 
^ie toutes les réductions la plus condamnable, 
çt vpuloir attendrir fa maîtresse à Taîde des 
fotnans , est avoir bien peu de ressoorce eit 
foi-même. Si vous eussiez plié dans Vos leçons 
]a philosophie à vos vues , si vous pussiez 
tâché d'établir des maximes favorables à votre 
intérêt , en voulant me tromper vous m'eussiez 
btesitot détrompée: mais la plus dangereuse de 
vos féductions est de .n'en point employer. 
Du moment que la foif d'aimer s'empara de 
mon cœur , et que j'y fentis naître le besoin 
d'un étemel attachement , je ne demandai point 
au Ciel de m'unir à un homme aimable , mail 
à un homme qui eût l'ame belle ; car je femoi$ 
bien que c'est de tous les agrémens qu'on peut 
avoir , le moins ibjet au dégoût, et que la 
droiture et l'honneur ornent tons les fentiment 
qu'ik accompagnent. Pour avoir bien placé ma 
préférence , j'ai eu , comme Salomon , avec 
ce que j'avois demandé , encore ce que je ne 
démandois pas< Je tire un bon augure pour 
meç autres vœux de l'accomplisseroe^ft decelui- 
]à, et je ne désespère pas , mon ami, de pouvoir 
vous rendre aussi hegreux un jour ^ue -vous 



^ I 
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méritez de Yèttc. Les moyens en font lents ^ 
^iifficiles , douteux ; les obstacles terribles, h 
li'ose rûin me promettre ; mais croyez que tout 
ce que la patience et l'amour pourront faire 
lie fera pas oublié. Continuez cependant à 
complaire en tout à ma mère , et préparez*- 
vous au retour de mon père , qui fe ' retire 
enfin ^ tout-à-&it , après trente ans de fervice, 
à fupporter les hauteurs d'un vieux gentilhomme 
)>rusque , mais plein d'honneur , qui vous 
aimera fans vous caresser et vous estimera 
flin$ le dire. 

Pai interrompu ma lettre pour m'aller pro- 
mener dans des bocages qui font près de notre 
maison. O mon doux ami ! je t'y conduisois 
avec moi 9 ou plutôt je t*y portois dans mon 
fein. Je choisissois les lieux que nous devions 
parcourir ensemble, j'y marquois des asiles 
dignes de nous retenir ; nos cœurs s'épanchotent 
d'avance dans ces retraites délicieuses; elles 
^ijontoient au plaisir que nous goûtions d'être 
piseoiblj^» /elles recevoient i. leur tour un 
pduveau priy du féjour de deux vrais amans , 
ft ]e m'étonnoi^ de n'y avoir point remarqué 
Ceule les beautés que j'y trouvois avec toi. 
. parmi les bosquets i;iaturels que foi me ce* 
lieu charmant^ il en est un plus charmant que 
les autres, dans lequel je me plais d'avantage, 
91 pu jpar cette raison -je destine une pçtitç 
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fiuprise à mon ami U ne fera pas dit qu'il aura 
toujours de U déférence I et moi iamais de. 
générosité. Cest*làqueie veuYlui&irefentir^ 
malgré les pr^ugés yulgsdres, combien ce que 
le cœur donne vaut mieux que ce qu'arrache 
Fimportunité. Au reste , de peur que votre 
imagination vive ne fe mette un peu trop en 
£rais , je dois vous prévenir que nous nlrons 
point oiiemble dans lebofquet fans l'inséparâbU 
cousine. 

A propos d'elle, il est décidé, si cela ne 
vous fSkhe pas trop , que vous viendrei^ nous 
voir lundi. Ma mire enverra fa calèche à nui 
cousine; vous vous rendre;^ chez elle à dix 
heures ; elle vous amènerai : vous plisserez la 
îournée avec nous , et nous nous en retour- 
nerons tous ensemble le lendemain «près le 
dîné. 

fen étois ici de ma lettre quand j'ai réfléchi 
que je n'avois pas pour vous la remettre les 
mêmes compdités qu'à la ville, J'avois d'abord 
pensé de vous renvoyer un de vps livres par 
Gusdn , le fils du jardinier , et de mettre à 
ce livre une couverture de papier , dans laquelle 
j'aurois inséré ma lettre. Mais outre qu'il n'est 
pas fur que vous vous avisassiez de la chercher , 
ce feroit une imprudence impardonnable d'exf- 
poser à de pareils hasards le destin de notre 
vie. Je vais donc me comentçr de vous matr 
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quer sipiplement par un billet le rendez-vous 
^de lundi, et je garderai la lettre pour vous 
la donner à voUs-itiême. Aussi bien j'aurois 
un peu de foirci çiu'fl ii*y eût trop de corn-, 
mentaîre fur le Mystère du bosquet. 

L £ T T R E XI y. 

A J U L I Ei; 

\^U*AS-TU feit, aïiîqu'as-tu fait, ma Julie! 
tu voulois me récompenser, et tu m'as perdu. 
Je fuis ivre ou plutôt insensé. Mes fens font 
altérés, toutes mes facultés font troublées par 
ce baiser niortel. Ti;i voulois soulager mes 
tnâux ? Cruelle , tu les aigris. <T'est du poison 
que i'ai cueilli sur tes lèvres; il fermente, il 
embrase mon fang, il me tue^ et ta pitié me 
fait mourir. 

O fou venir immortel de cet instant ffillusion, 
de délire et d'enchantement," japidis ^ jamais 
tu ne t'effaceras de mon ame,'et tant que les 
charmes de Julie y. feront gravés, tant que 
ce cœur agité me fournira des sentimens et 
des foupirs , tu feras le fupplice et le bonheur 
de ma vie ! ^ 

Hélas! jejouissois d'une apparente tranquilr 
lité; fournis à tes volontés Tuprêmes,* "je né 

murmurois 



H i L o î s I, ^ 

murmurois plus d'un fort auquel tu datgnob 
présider. Pavois dompté les fougeuses Tsillie» 
d'une imagination téméraire ; i*avois couvert 
tnes regards d'un voile , et mis une entrave è 
mon cœur; mes désirs n osoient pluss*échap» 
per quà demi; j'étois aussi content que J9 
pouvob Têjtre. Je reçois ton billet , je vole chez 
ta couâne, nous nous rendons à Qarens; i^ 
t'aperçois , et mon fein palpite ; le doux foii 
de u voix y porte une agitation nouvelle : je 
t*aborde comme transporté , et j'avoîs gran4 
besoin de la diversion de ta cousine pour ca^ 
cher mon trouble à ta mère. On parcourt le 
jardin , l'on dîne tranquillement ; tu me rendt 
en fecret ta lettre que je n'ose lire devant ce 
redoutable témoin ; le foleil commence à bais* 
eer , nous fuyons tous trois dans le bois le 
reste de fes rayons , et ma paisible simplicité 
n'imaginoit pas même un état plus doux qu9 
le mien. 

£n ai^rochant du bosquet , j'aperçus ^ 
ndnfans une émotion fecrète^ vos fignes din-f 
telligence , vos fourires mutuels et les coloiis 
de tes joues prendre un nouvel éclat, tn y 
entrant , je vis avec furprise ta cousine s'ap- 
procher de moi , et d'un air plaisamment 
fuppUant me demander un baiser. Sans rien 
comprendre à çé mystère , j'embrassai cette 
charmante amie , et- toute aimable , toute 

Nquv, Héloïse. Tome L D 
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fiquaniie qu'elle est , je ne connus jamais 
«nietut que les fensatîons ne font rien que 
ce que le cœur les fait être. 
. Mais que devins^je un moment après , quand 
je fends. ..« la main me tremble. ••• un doux 
îréthissement..« . ta bouche de roses.. . la bou* 
die de Jùlie«««« fe poser , fe presser sur 
fa mienne , et mon corps ferré dans tes 
bras? Non , le feu du Ciel n'est pas plus vif 
ni plus prompt que celui qui vint à l-instant 
in'embraser. Toutes les parties de moîrmême 
fe rassemblèrent fous ce coucher délicieux. Lé 
feu s'exhaloit avec nos foupirs de nos lèvres 
brûlantes, et mon cœur fe mouroît fous le 
poids de la volup^. « . quand tout-à-coup je 
te vis pâlir , fermer tes beaux yeux , t'appuyât 
fur ta cousine , et tomber en dé&illance. Ainsi 
la frayeur éteignit leplaisir ^ et mon bonheur 
ne fut qu'un édair. 

A peine f<ûs-je ce qui m*est arrivé depuis 
«e fatal moment L'impression profonde que 
î*a reçue ne peut plus s'ef&cer. Une faveur .^ . . . 
c'est 'm tourment horrible.... Non , garde 
tes baisers , je ne les iaurois fupporter. ... ils 
font trop acres, trop pénétrans : ils percent» 
ils brûlent jusqu'à la moëUe.«..Ils me rendroient 
furieux. Un fewl , un feul m'a jeté dans un 
égarement dont je ne pub plus.re venir. Je ne 
fuis pksie même et ne te vois plus la même- 
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Je ne te vois plus comtne autrefois réprimante 
et févère ; mais ]t te fens et te touche fans , 
cesse unie à mon fein , comme tu fus un instant* 
O Julie ! quelque fort que m'annonce un tranf- 
pprt dont ]e ne fuis plus maître , quelque 
traitement que ta rigeur me destine, je ne 
puis plus vivre dans l'état où }e fuis , et îe 
fens qu'il £iut enfin que j'expire à tes pieds..^ 
OU dans tes bras. 

j L E T T R E . X V, 

De J.v i I e. 



I, 



L e^ important; mon ami , que nous ttou# 
fjêpadons iK>ur quelque temps , et c'est ici U 
première épreuve de l'obéissaDce que von» 
sD?avez promise. Si je l'exige en cette occa-^ 
sion, cix>yez que 'ftn ai des raisons très^ 
fiertés. Il faut bien ^ et vous le favez trop i 
q^e i'en aie pour m'y résoudre ; quant à vous « 
Yous n'en ave? pas besoin d'autre que ma 
volonté. 

U y a lofig-temps que vous avez un voyage 
à Élire en Valais. Je voudrois que vous puis-^ 
nez l'entreprendre à présent qu'il ne fait pas 
encore froid. Quoique l'automne foit encore 
agréable ici^ vous voyes^ déjà blanchir la 
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pointe dt la Dent*de- Jamant (1)96! -dans 
fix femaines je ne vous laisserois pas £iire ce 
Voyage dans un pays û rude. Tâchez donc^e 
J^artir dès demain : vous in*écrirez à l'adresse 
^^ue je vous envoie , et vous m'enverrez la 
vôtre quand vous ferez 'arrivé à Sion. 

Vous n'avez jamais vonlu me parler de 
f état de vos affaires ; mais vous n*êies pas dans 
Votre patrie ; je fais que vous y avez peu de 
fortune , et que vous ne faites que la déran- 
ger ici, où vous ne resteriez pas fans moi 
Je puis donc fuppcser qu'une partie de votre 
l>ouri»e est dans la mienne , et je vous envoie 
tm léger à*compte dans celle que renferme 
cette boîte , qu'il ne faut pas ouvrir devant le* 
porteur. Je n'ai garde daller au-devant des 
difficultés i je vous estinae trop pour vous 
. croire capable d'en faire. 

Je vous défends ûOn<-seulement de r^dumer 
(km mon ordre » mais de venir nous dire adieu. 
Vous pouvez écrire à ma mère oU à moi , Am- 
plement pour nous avertir qUe vous êtes forcé 
de partir fur-le*-champ pour une affidre im- 
prévue , et me donner , fi vous voulez , quel« 
que avis fur mes lectures , jufqu'à votre retour. 
Tout cela doit être fait naturellement & fans 

(i } Haute (fl^onugne. du Pays deVaud» 



moaaà apparaice de msrstère. Adietr, noii 
ami , n'oubliez pas quç vous, gtngorttz ïfi cœat, 
et le repo» àt Jolie/ 
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RÉPONSE. 

Je idis Totre terribk lettre , et )e fnssohûe 
à chaque ligne. J'obéirai pourtant, îe l'ai 
pnmiis , ]t letlois: j'obéirai. Mab vous ne favez 
paSf non , barbare , vous ne faurez jamais ce 
qu'un tel ikcrifice coûte à mon cœur. Ah! 
▼ous n'aviez pas besoin de l'épreuve du bos« 
quec pour me le rendre fensible. Cest un 
affinementde cruauté perdu pour votre ame 
impitoyable » et ie puis au moins vous défier 
de me tendre plus malheureux. 
' Vous recevrez votre hoke dans le même . 
état ok vous l'avez envoyée. Cest trop 
i'ajoocer l'opprobre à la cruauté ; fi je vous 
» laissée œ^tresse de mon sort , je ne vous 
»-poi(it laissée l'arbitre démon honneur. C'est 
im 4ép6t facré ( l'unique , hélas ! qui me reste) 
dont jusqu'à la fin de ma vie nul ne fera 
chargé que moi feuL 
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L E T T R E X V I L 

Réplique. 

\r 

V oTftE lettre me £iitpmé ; c'est la feule 
thoit O'^ esprit que Vous ayez ]àmais écrites 
,?*«: Pense pi^nc votre honneur pour lequel \e 
d.tr. -ois mille fois ma vie? J'offense donc 
1. ^ .. reur, ingrat! qui m'as vue prête à . 
K\i^>>.i< \ i,tr le mien? Oh est-il donc, cet 
i.^. /.. ur 1^1 je i'offe/îse? Dis -le -moi, cœur 
A ri ri |>.tnt , <ime ians délicatesse ? Ahl que tu 
t^s n^épri&ablôi il tU n'as qu'un honneur que 
J'Aie ne connpisse pasi Quoi l ceux qUt veu^ 
lent partager leur sort , n'oseroient paitager 
leurs biens , et celui qui fait profession d^étre 
& moi , fe tient outragé de mes dons ; et depuis 
quand est-il vil de recevoir de ce qu'on aime) 
Depuis quand ce que le cœur donne désho- 
Uore-t-il le cœur qui l'accepte? Mais .on mé-« 
|>rise un homme qui reçoit d'un âiiitce^ on 
tnéprise celui dont les besoins passent k for- 
tune. Et qui le méprise? des âmes abjectes 
qui mettent Thonneur dans la richefie^ et 
pèsent les vertus ^u poids de l'or. Est-ce 
éatïâ Cf « basses maximes qu'un homme de Uea 
met foA honneur » et le préjugé même de la 
tdison n'est-il pas en faveur du plus pauvre i 
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Sai^ doute il .est des 4oqs yû$ qafnn bon* 
néte homme ne peut accepter; mais apprenes 
qu'ils ne déshonorent pas m<Mns la main qui 
les offre » et qu'un don honnête à £ûre m. tou- 
îours honnête à recevoir ; or furement mon 
^ceur ne me . reproche pa^ celui-ci ^ il s'en 
glorifie ( 1 )• Je ne iàche rien de pkis mépri* 
sable qu'un homme dont on achète le comr 
et les foins , fi ce n'est la femme qui. les paie ; 
mais entre deux cœurs an» , la communauté 
des biens est une justice et un devoir « et fi 
je me trouve encore. en arrière de ce qui 
me reste de plus qu'à vous« j'accepte (ans 
iîcrupule ce c^e je réserve « et je. vous dois 
ce que )e ne vous ai pas donné. Ah *• fi, les. 
dons de l'amour font à charge ^ ^lel ca^ur. 
famais peut être reconnoissant 1 
. Supposeriez^vous que je refuse à mes be« 
soins ce que ie destine à pourvoir aux vôtres i 

Je vais vous donner du contradre une 
preuve fans répliq^e. C'est que la bounç.guè 
ji^vous renvoie contient le double d^ ce 
qu'elle contenoit la première fois « et qu'il 
ne tiendroit qu'à moi de la doubler encore. 
Moa père me donne pour mon entretien une 

■ ■ I I ■ I I ■■ ■!■ ■ Il ^ Il ■! I ■ «1 ■■ I > 

( I ) Etle * r&ison. Sur le motif seeret d*aa 
voyage , on voit ^ue jaitiaîs argent ne Ait plus 
lipnnétocnent employi. C^ grand doinmage que 
(tt emploi ft^iil pu hit «a ncillfur pfÀ*, 
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pensii>ii i tUbdKqtie à h vérité , tnaîsà bqmille 
jé rtai jamais- besoin de toucher , tant ttù' 
jnèîé est attentive à poorroir à tout , Éins* 
com))tef que rna broderie A >ma dehteUe fuf- 
Ssent pour iii*entretemr de l^lll et 4t l'autre.! 
B est n^rdi que ^e n'étois pas toujours aussi* 
ïicheflèr^fcûds d'une passion fatale tn^onti 
fiutdbptiislông^teinps négliger certains foin» 
auxqiieit )-employois mon fùperflu; c'est une* 
raison de plus d*eii disposer comme je £ûs: 
il faut vous humilier pour le mal dont y ou» 
êtes ^âuse; et que Tamour expie les finîtes^ 
qu'il fint commettre. 

VenoAs à* l'essentiel. Vous dites -qat Vkon^ 
lieur vous défend d'acceptei^inè^ âons^ Sf 
cela ést^ )c n'ai plus rien 4 dne , «t je Côn-> 
viens avec vous qu'il né vous est pas permis; 
d'aiiéhôr tin pareil foin. Si donc voU? ponve* 
me premier ceh , faites-1^ dairefHent , incon--* 
lestâblemerlt, et fans vaine fubtilité ; car vous 
fave^ que je haïs les fo phiisihiîs. Alors vous 
pouvéte^ttè' rendre la bourse, je h? reprcndsi 
fcns nié plaifldre , et il n'en fera plus parlé. 

Mais' côfrhme je n'aîrteAi'les gens pointil- 
leux , ni le faux point d'honneur , fi-vous me 
i:cnvoye^ encore une Tois la ;bpî je uns justi- 
ÊcatiQn,pu que votre justiiSca^pnfoit maur 
^iise^U £»udra ne plus nous voir. Adieu ^ 
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LETTRE XV ni. 
A Julie. 

J A I reçn vos dons , je fuis parti fans tous 
▼oir , me voici bien loin dt voas, Êtes-vons 
contente de vos tyrannies^ et vous ai*]e 
assez obéi? 

Je ne puis vous pù'ler de mon vojrage; à 
peine fais-je comment il s*est £ût. J'ai mis trois 
îouTs. à £îire vingt lieues ; chaque pas gui 
fn*éloign<Ht de vous féparoit mon corps de 
mon ame, et meidonnoit un fentiment an- 
ticipé de la mort* Je voulois vous décrire 
ce que je verrois. Vain projet l Je n'ai rien 
vu que vous, et ne puis vous peindre que 
Julie. Les puissantes émotions que. je viens 
d'éprouver coup fur coup m'ont jeté dans des 
distractions continuelles ; je ifie fentois tou* 
jours oii je n'étois point: à peine avois*je 
assez d'esprit pour fuivre et demander mon 
chemin ,. et je fuis arriyé à . Sipn fans être 
parti de Vevay. 

C'est ainsi que j'ai trouvé le fecret d'éluder 
votre rigueur 4 et de vous voir fans vous d^ 
sobéir. Oui, cruelle! quoique vpus ayez fu. 
fcîre, vous n'avez pu me fépver de voms 
tout entier Je n'ai traîné daas.mon . exil. qui 
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la,m6iitdre partie de vgm^mèmt; tout et 
qu'il y a de vivant en moi demeure auprès 
de vous fans cesse. Il erre impunénient fur 
vos yeux, fur .vo| l^vçes^. Car votre fein^ 
fur tous vos charmes; il pénètre par*tour 
(X>mme une vapeur fuhtile, et )e iuis plus 
heureux en dépit de vous , que je le fus iz.^* 
ma» de votre gsé; 

Pai ici quelques personnes à voir, quelques^- 
afl^res à'traiter; Yoilà ce qui me désole. Je 
né fuis poînis à plaindre dans lia folkude oh je 
puis m'occûpèr de vous, et me- transporter 
aux Rcux* o^ vous êtes. La vie active qur me ' 
rappelle à nioi tout entier m*est feule tnfup^ 
portable. Je vais faire mal «t vke , pour être 
pfomptetnent libre, et pouvoir m'égarer à' 
xiioa aise dans les lieux fauvages qut forment 
à mes yéuk? ks eWmes de ce pays. D faut 
tout iùk' et vivre feul au monde , quand oa * 
if y peut vivre avec vous. 

/LETTRÉ XIJC 

■ - '- ■" A T vit t.' ■ ■ ■ '- 

It-i^B^ne m'arrête plus id que. vos ordres;* 
dnq )o«N»s que fy ai passeront fuffi , et au« 
éf^k, fO^ÀMvm a£âr«^i fi tbatefois ba fi^ur 
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appeler des.afFaires celles4)ii le coÊur nVipoinc 
de part»£flfia, vous n'ayez plus de prétexte» 
•t ne poitavez me tetetùc loin de yous fu'afia 
de me tourmenter. 

Je commence à être £Dn m^et du fort de 
ma première lettre ; elle fut écrite et mise à 
la poste en arriyant; l'adresse en est fîdelle« 
ment copiée fur celle que yous m'envoyâtes^ 
.}c yous ai enyoyé la mienne avec le même 
foin , et fi yous m'aviez fait exactement ré- 
ponse , elle auroit déjà dû me parvenir. Cette 
réponse pourtant ne vient points et il n'y a 
nulle cause possible et funeste de fon retard 
que mon esprit troublé ne fe figure. O. ma 
Julie! que d Imprévues catastroplies peuvent 
jen buit iours rompre à jamais les plus doux 
lietis du monde î Je frémis de fonger qu'il n'y 
fi pour moi qu'un feul moy^n d'être heureux, 
et des millions d'être misérable. ( i) Julie» 
m'auriez-you;» oublié ? Ah ! c'est la plus affreuse 



( I ) On me dira que c*e$t le devoir d'un ^di- 
uur de corriger les fautes de tangue. Oui bien 
pour les éftiteurs qnlfont cas de cette correction ; 
«ui bien pour les livres dont on peut corriger 
lie style sans le refondre et le gâter ; oui bien 
quand on est assez sûr de sa plume pour ne pas 
«ubsntuer ses propres fautes à celles de l'auteur. 
£t avec tout cela , qu*aura-t-on gagné à faire 
parler un Suisse comme un académicien } 
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de tnês ciaintes ! Je puis préparer nia conf^ 
tance aux autres malheurs , nuis toutes les 
Ibtces de mon ame défaîllent au feul foupçoa 
de celui-là* 

' Je v<Ms le peu de fondement de mes alarmes i 
et ne faurois les calmer. Le fentigient de mes 
maux s*aigrît fans cesse loin de vous, et 
comme si je n'en avob pas assez pour m'a- 
battre, ]e m'en forge encore d'incertains pour 
irriter tous les autres. D'abord mes inquiétu- 
des étoient moins vives. Le trouble d'un dé- 
part fubit, l'agitation du voyage donnoient 
le change à mes ennuis ; ils fe raniment dans 
h tranquille folitude. Hélas! Je combattois; 
un fer mortel a percé mon fein , et la dou- 
leur ne s'en fait fentir que long^temps après 
la blessure. 

Cent fois, eh lifant des romans, j'ai ri de» 
froides plaintes des amans fur l'abfence. Ah< 
je nefavoispas alors à quel point la vôtre un 
jour me feroît mfupportablel je fens aujour» 
d'hui combien une ame paisible est peu pror 
pre à juger des passions , et combien il est 
insensé de rire des fentimens qu'on n.'a point 
éprouvés. Vous le dirai- je pourtant ? Je ne 
fab quelle idée consolante et douce tempère 
en moi l'amertume de votre éloignement ^ en 
fongeant qu'il s'est fait par votre ordre. Les 
maux qui me viennent de vous me font moins 

cruels 
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. cnids que s'ils m*étoient envoyés pair la for- 
tune; s'ils fervent à vous foo^niei*, )ç oc 
youdrois pas ne les point fentir ; i]^ îbat 1^ 
garans de leur dédommagement , fit je cou- 
sois trop l)ien votre ame gour yons qoiirc 

. J>aibare à pure perte. 

Si vous voulez m'éprouver , je Ven muT'- 
mure plus ; ^ est juste qu^ vous fâchiez fi |o 

. fuis coost^nt , patient , docilf ^ digne en i^n 
mot des biens que vous me réservez. CHeut 
fi c'étolt-là votre idée , je vçit plaindrw 4* 
trop peu fouffrir. Àh ! non , pour npurrir dans 
mon cœur une fi douce atteqt^, invente:^!, 

. s'il fe peut , des maux mieifx propfyrpionùi^ 

. à leur prix. 

LETTRE XX. 

\fn j;eçpis ^-la-fois vqs deuxJettres , et je 
- v^is par Tinquiétude ^ue vous marquez da^ 
la fpcppde^ fur le fort de l'autre, que quand 
rima^ation p^end }ps devans, lalraison lie 
fe hâte pas conune elle^ et fouvent la laisse 
aller feule. Pensâtes-vons , en arrivant à Sion» 
qu'un courrier tout prêt n'attendoit poi;r car- 
px que votre jettre , que cettç lettrç me ie« 
Nouv.Héhïji.TomtX' £ ^ 



«74 La N o y V e l l 1 

toit ttmlst en arrivant ici , et que les occa- 
- sions ne favoriseroient pas moins ma réponse? 

* Il n'en va pas ainsi , mon bel ami. Vos deux 
lettres me font parvenues à-la-fois ^ parce que 

' le courrier , qui ne passe qu'une fois la fe- 

maine ( i ) n*est parti qu'avec la féconde. H 

' faut un certain temps pour distribuer les let- 

' cres ; il en faut à taon commissionnaire pour 

'^e rendre la mienne en fecret , et le cour-» 

rier neVetoumepas d*ici le lendemain du jour 

qu'il est arrivé. Ainsi tout bien calculé, il 

nous faut huit purs , quand celui du courrier 

• est bien choisi , pour recevoir réponse l'un 
de Tautre; œ que je vous explique , afin de 
calmer une fois pour toutes votre impatiente 
vivacité. Tandb que vous déclamez contre la 

'feftune et ma négligence, vous voyez que 
je m'infprme adroitement de tout ce qui peut 
assurer notre correspondance , et prévenir vos 
perplexités. Je vous laisse à décider de quel 
càté font les plus tendres foins. 

Ne parlons plus de pemes, mon bon ami » 
ah ! respectez et partagez plutôt le plaisir que 
Réprouve après huit mois d*absence , de revoir 
le hieillcur des pères ! 11 arriva Jeudi au foir > 
et je n'ai fongé qu*à lui (a) depub cet heureux 



il) n passe à présent deax foîsv 

(i) L'article qui pricèdè prouve qltt*»ne ment* 
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moment. O toi ! que i*aîme le mietcr an monde 
après les auteurs de mes jours , pourquoi tes 
lettres, tes querelles viennent-elles contrister 
mon ame , et troubler les premiers plaisirs d'une 
£unille réunie ? Tu youdrois que mon cœur 
s'occupât de toi fans cesse ; mais , dis-moi , 
le tien pourroit-if aimer une fille dénaturée, à 
qui les feux de Tamour feroient oublier les 
droits dû fang , et que les plaintes d'un anfant 
rendroient insensible aux caresses d'un père 1 
Non j» mon digne ami , n'empoisonne point par 
d'injustes reproches l'innocente )oie que m'ins- 
pire un fi doux fenfiment. Toi , dont l'ame est fi 
tendre et fi fensible , ne conçois-tu point qu<4 
charme c'est de fentir dans ces purs et facrés 
etnbrassemens le fein d'un père palpiter d'aise 
contre celui de fa fille ? Ah ! crois-tu qu'alors 
le coeur puisse un moment fe partager , et rien 
dérober à la nature? 

Sol ch^ lonfifjia h mî rammmto adesso. 

Ne penfez pas pourtant que je tous oublie; 
Onblia-t-on jamais ce. qu'on a une fois aimé? 
Non , les impressions plus vives qu'on foie 
quelques instans, n'e&cent pas pouf ce]a les 
autres. Ce n'est point fans chagrin que je vous 
ai vu partir ; ce n'est point fayis plaisir que je 
vous verrois de retour. - M^is. „. . . prenez pa. 
éence^ ainfi que x&oi^ ]^i»iiu'U le fipiut , f^i» 

Eij 
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^emafltkr llafvantfige. Soyez sôr que- je vous 
rappellerai le piiivot 4|u'ii 'fera possible , et 
pertfez que fouvent tel qui fe plaint èien haut 
de I-abseiice , n'est pas celui qui en ictM£e k 
plus. 
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JL^u E )'ai foqffsn en la recey4nt , celte lettte 
Ibuhaitée avec tant . d'anleur I J attendoi^ le 
courrier à la poste. A peine le paqvet it<)^c-^ 
«ônvert ^ que je jnc nomme; je me tyend3 im- 
^rtun : on me ^dit jqîi'il y a une lettre , je 
tressaîUe : ^e la desnanvle agité d'une ixKXFteUc 
itnpaftîenee : îe la. reçois .enfin, Julie , jVper- 
^is les traits de ta. main adorée.! La.mjtane 
tremble en s'avançant ,pour recevoir ce pré- 
cieux dépôt. Je Vôudrois boiser nritle fois ces 
iacuis caractères^'O^rconspection iàvxi sitiour 
craintif l^e^i'ose àpdrlisr<la lettre à4Rtrbouthe , 
3ni Touvor «ddYânt «ant 4e témcjWi M r-^^£> 
^be<à k 1iftte.'MQ$^'g«no(ux tremblolent ibi)i 
^«ftoi ; tnon écno^n croisiame me laisse à peine 
<Âptt>$eyoir <tnoiiiCheaMn^; j'ouvre ila Icittre au 
-fffettlier^ détour ;:^}eia>parcours, jé>laidé^»(\ 
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làén lé» pkbirs dé ton cceur , en embrassant 
ce respectante pèr^, que je fonds en larmes : 
<»i me regarde , )*emre dans mie allée ^ur 
échapper aux fpectateurs : là , je partage ton 
atcemlmsemcm:.; i*emhrassc avec transport cet 
keiureiKi père qoe je connoii à peine , et l'a* 
vow. de la^ nature me rappelant an mien , je 
dotne de noovèaïuB plctos à ù mémoire ho* 
BOréetf. 

£t que VouBezo-tous apprendra, incompa-^ 
issdblefiHe, daasntonvainattristmfavsoir ^ AhS 
e'e^de voosqir'il faut apprendre tout ce qu» 
pent entrer drbon^ d'iDonnèie dans une amei 
kmnân&v et ikr - tout ce> dixrin accord de lî» 
vertu , de Tamour et dtf lu n&tore, qui né fq 
tAMiva jamais qu'en vouslN^,. il n'y^ po^nt 
^affodion faine qià it'ait fa place d^s TOtret 
ecBOi' y qop ne 8*y distingue par la fensibilité^ 
^i VOUS est propre ^ et pt^nrfavoif moinrhémei 
féglerle mien, comme j'ai fournit toutes mesi 
action» a vos volontés , je vois tûtn* ^'il ^av 
ibunyettre eticore tous mes fentimens aiux> 
T&Eres»" 

Queile diiSference' pountmi <d6 rotre état au- 
flileftt/dïiigAe^ le rema^oer tJe ne parle point' 
ëtrramg «« ai la fortune , l'honneuir et l'amour 
«ioifveni en cela foppléer à- touci Miais vous êtes 
environnée de gens que tous chérissei et ^\»- 
tiaus^aiàoreiKy les^ foins, d'und^tendit ^re , 

E iij 
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d'un père dont vous êtes Tunique espoir; Vsr 
initié d'une coufine qui femble ne respirer que 
pour VOUS' ; toute une femille dont vous faites 
l'ornement ; une ville entière , fière de vous 
avoir vu naître , tout occupe et partage votre 
£ênsibilité , et ce qu'il en reste à l'amour n'est 
que la moindre partie de ce que lui ravissent 
les droits du fang et de l'amitié. Mais moi , 
Julie , hélas ! errant , fans famille , et presque 
£ms patrie y je n'ai que vous fur la terre» et 
l!amour feul me tient lieu de tout. Ne foyez 
donc pas. furprise fi , bien. que votre ame foit 
la plus fensible , la mienne fait le mieux aimer , 
et û , vous cédant en tant de choses , j'em- 
porte au moins le pruc de l'amour. 

Ne craignez pourtant pas que je vous im- 
portune encore de mes indiscrètes plaintes* 
Non , je re^peaerai vos plaisirs , et pour eux- 
mêmes qui font fi purs , et pour vous qui les 
ressentez. Je m'en formerai dans l'esprit le 
tpuchant fpectacle ; je les partagerai de loin » 
et ne pouvant être heureux de ma propre fê- 
licité , je le ferai de la vôtre. Quelles que 
foient les raifons qui me tiennent éloigné de 
vous , je les respecte ; et que me fcrviroit de 
}es connoUre y fi quand je devrois les désap* 
prouver, il n'en faudroit pas moins obéir à, 
la volonté qu'elles vous inspirent? M'encoû* 
tf ra*t-il plu4 de garder le filence qu'ilne m'eii 
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coûta de vous quitter? Souvenez -vous tou- 
ours , ô JuHe, que votre ame a deux corps 
I gouverner , et que celui qu'elle anime par 
4011 choix lui fera toujours 1^ plus fidelle, 
No^ fiu foru , 
Fakncat» da nos ^ non dalia forte. )9 
Je me tais donc , et jusqu'à ce qu'il vous 
pkûse de terminer mon exil , \t vais tâdier d'en 
tempérer l'ennui en parcourant les montagnes 
du Valais, tandb qu'elles foBt encore pratica- 
bles. Je m'aperçois que ce pays ignoré mérité 
les regards des hommes , et qu'il ne lui man* 
que pour être admiré que des fpectateurs qui 
le fâchent v(Mr. Je tâcherai d'en tirer quelqueif 
dbservations dignes de vous plaire. Pour 
amuser une jolie femme , il £iudroit peindre 
un peuple aimable et galant. Mais toi» ma 
Julie , ah ! je le fais bien : le tableau d'un 
peuple heureixx et fimple est celui «pi'il Êtut 
à ton cœur. 

\ 
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D C J U L I £. , 

JuNFiK le premierpasestfranchi;etîlaéti 
question de vous. Malgré le mépris que vous 
témoignez pour ma doctrine, mon père eaa 

E ir 
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aurez ençote plu$ à fouffrir du froid que de 
la fatigue. Si vous tombiez malade .dans le 
pays où vous êtes , je ne m'en consolerois 
îamais. Revenez donc, mon. bon ami y dans 
mon voisinage. U n'est pas temps encore de 
rentrer à Vevay ; mais je veux que vous ha- 
bitiez un féjour , moins Tude ^ et que nous 
foyons plus à portée d'avoir aisément des nou- 
yelles l'un de Tau^re^ Je vous laisse le maître 
du choix de votre dation. Tâchez feulement 
qu'on ne fâche point ici où vous êtes , et foyez 
^\scret fans itre^ mystérieux.^ Je ne vous dis 
nm fur ce chapitre ^ je me fie à l'intérêt que 
vous avez d'être prudent , et plus encore à 
^elu> que j'ai que vous le foyez. 

Adieu , p^on anû : je ne puis m'entretenir 
p)us Jong^temps ayec vous. Vous favez de 
Quelles précautions j'ai besoin pour vous écrire. 
Ce n'est pas- tout ; mon père a amené un étran- 
ger respectable, {çn ancien ami^ et qui lui a 
faùvé autrefois la vie à la guerre. Jug^zfinous 
Oojis fommes efforcés de le bien recevoir! 
Il repart dQfn9^>e(t nous nous hâtons de lui 
procure^ ^ pour k jour qui nous reste , tous 
les amusemens qui peuvent marquer notre zèle 
à. un tel bienfakeur* On m'appelle : il faut 
finir. Adieu de rephpf. 
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LETTRE XXIIL 

A J U L s I. 

A Peine ai-Je employé huit iours à parcooror 
un pays qui denunderoit des années d'obser- 
yation ; mais outre que la neige me chasse , 
î'ai voulu revenir au-devant du courrier qui 
m'apporte , je Tespère , une de vos lettres.. En 
attendant qu^elle arrive , ^e commence pat vous 
écrire celle-ci ,. après laquelle j*en écrirai , s'il . 
est nécessaire , une féconde pour répondre à 
la vôtre. 

Je ne vous ferai point ici un détail de mon. 
voyage et de mes remarques; j'en ai- fait une 
relation que je compté vous porter. Il î^ût 
réserver notre correspondance pour les choses^ 
qui nous touchent de plus près l'un et l'autre. 
Je me contenterai de vous parler de la situa- 
tion de mon ame : il est juste de vous rendre 
compte de Tujage qu'on fait de votre bien, 
J'étois parti triste de mes peines , et consolé- 
de votre Joie , ce qui me tenoit dans un cer» 
tam eut de langueur qui n'est pas fans char- 
mes pour un cœur fensible. Je gravissois 
lentement et à pied des fentiers assez rudes , 
conduit par un homme que j'avois pris pour 

E V) 
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trtê irtatr^càétj et dans leqttei^-ëttntfit toiftè 
la route, j'ai trouvé plutôt un ami qu'uiî 
merceikifê.^ Je voulwl févét , et j^en étois 
toujours détourné par guelquç fpectacle inaft» 
tendu. Tantôt dlnlnîfehSes* rottiers pendoient 
en ruine au-dessus de ma tête. Tantôt dfit 
hautes et truyarites cascades m*inohdoient dé 
leur épais brouillard. Tantôt un torrent éter- 
nel ôuvroît à mes côtés^in'abyme dont les 
yeux h'bsoîént fonder la profondeur. Quéî- 
quèïbi^ je mè perdois dans l*6bsbûnté d*un 
boi^ ItôUJSfû, Qùèlquefôi's en fortarit d'un gouf- 
fre, tfnë agréable prairie réj'otiîssoit tout-à- 
coup ittte tegaris. Un ttlâàngè étonnant dé 
la nature fauyage et de la nature cultivée mori- 
trbit pâr-tfôtit la hiàin dés bômnlès , ou l*ôn eût 
cHj qti'jfsifl'âVoS^t jamais péiiétVé : à côté d'une 
CUvern'e *ôh trôuVoit des liiaisons ^. oh voyoît 
dés pàhiprei ifecs.'oli Ton n*eût Aerché que des 
Wncts, des Viçnes dans des terres éboulées, 
d^èxcèlïerfsïràîts fur de rochers , etdes chathps 
àdtis dfei '[Précipices. 

'Ce h*étôit pas feuîemerft îè tfavail des 
hOlôitttîà qui ifèfiïdbit ces pays étran'gèr^ fi 
Bizatfé/nèiit' contrastés ; la nature feniblôît* 
éti'dàtt 'Ifreù'dfe plaisir à s*y fti'et'tfe en ôppô- 
éîtîon a^c ^lîè-mêmè , 'tarit on la trou voit 
dSTérênté ètt iin mente lieu , foi^s divers as- 
pécok M HeVarit ïes fîetfrs du printemps , aa 
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jhîdî leè fitiîts de l'âutoinhe, au nord kr 
glaces de Thivcr-: elle fêufifeswt toutes le* 
faisons dahs lé même instant , toui les cHmatar 
dp^ le même lieu, des terrains contraires 
m leifnênie fol , et formoit l'accord inconnu 
par-tout ailleurs des productions des plaînes 
et de cellei dés Alpes. Ajouter à tout cela les 
illusions de Toptique , le^ pointés des monts 
diftetemment éclairées , le dair obscur du 
foiéii ^ des ohiferes , et tous les accidens de 
lumière qui en résultoient le matin et le foir t 
¥bfu$ àiirez quelque idée des fcèhes continu- 
elles qbi ne cessèrent d'attirer mon admiration , 
et 4ui femî)k>ient m'être offertes en un vrai 
ttîéôtre; car la perspective des monts étant 
vfertitaléjïrappé les yeux tout à la fois et 
bien pins puissamment que celle des plaines ; 
qui ne fe voit qu'obliquement en fuyant et 
clont diaque objet vous en cache un autre. 

J'attribuai durant la première journée aux 
Bpèttiep^ de cette variété le calme que je 
Fentois renaître en moi. J'admirois l'empiré 
qu^ont fur nos passions les plus vives les 
êtres les plus insensâblés , et îe méprisois la 
philosophie de ne. pouvoir pas même autant 
fur Pâme qu'une fuite d'objets inanimés. Mais 
cet état paisible ayant duré la nuit , et aug- 
ihenté le lendemain , Je né tardai pas de juger 
^'ii avoît encore quelque autre cause qui 
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oe m'étoitpas connue. J*arriyaî ce îoar4à fur 
des montagnes les q»ouis élevées, et parcou- 
rant eqsuite leurs inégalités^ fur celles des * 
plus hautes qui étoient à nu portée. Après 
m'étre promené dans les nuages , 'isttciffioh 
un réjour plus ferein , d'où l'on voit , dans 
la faison , le tonnerre et l'orage fe former auo 
dessous de foi «image trop vaine de l!ame in, 
fage , dont l'exemple n'eidsta jamais , on 
n'eadste qu'aux mêmes lieux d'oh l'on en a tiré 
i'emblême. 

. Ce-fut là que ie démêlai fensiblement dans 
1^ pureté de l'air oii je me trouvob , la véri- 
table cause du changement de mon humeur, 
et du retour de cette paix inférieure que 
î'avois perdue depuis fi long-temps. En effets 
c'est une impression générale qu'éprouvent 
tous les hommes^ quoiqu'ils ne l'observent pas 
tous , que fur les hautes montagnes oii l'air est 
pur et fubtll , on fe fent plus de facilité dans 
la respiration , plus de légèreté dans le corps, 
plus de férénité dans l'esprit; les plaisirs y 
font moins ardens , les passions plus modérées. 
Les méditations y prennent je ne fais quel 
caractère grand et fublime , proportionné aux 
objets qui nous frappent, je ne/ fais quelle 
volupté, tranquille qui n'a rien d'acre et de 
fensuel. Il femble qp'en s'élevant au»dessus 
du féjour des hommes, on y laisse U>us lis 
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ïentîmeiis bas et terrestres , et quTi mesure 
qu'on approche des régions éthérées, l'ame 
contracte quelque chose de leur inaltérable 
pureté. On y est grave fans mélancolie , pai* 
sible ùm indolence , content d'être et de 
penser : tous les désirs trop' vi6 s'émousseat ; 
ils perden4tette pointe aiguë qui les irend 
douloureux ^ ils ne laissent au fond du coeur 
qu'une émotion légère et douce, et c'est ain» 
qu'un, heureux climat £ût fervir à la félicité 
de Thomme les passions qui IcKil d'ailleurs 
fon toturment. Je doute qu'aucune agitation 
^violente , au/;uiLe mdadie de vapeurs pût te» 
nir contre un, pareil fé)o«r prolongé, et je 
.fuis Airj^s^e des bains dq l'air falutaire et 
- bienfisisant des montagnes , ne foient pas un 
des grands remèdes de la médecine et de la 
morale. 

' Qui non paUxj(** ^^^ uatro o hg^a, ' 
Ma* m hf ^ecè un abete , un fof^o , un pïno 
TrâJ* erba verde e l bel monte vïeino 
' Levah dï terra, ai ciel nostt*"tntélUtto, (/) 

Supposez les impressions réunies de ce que 

*■■- • ■ -.__'.■■ ' " 

( 1 ) Au lieu des palais , des pavillons , des 

. théâtres , les cliênes , les noirs sapins , les hêtres 

' s'élancent de l'herbe verte an sommet des monts , 

et semblent élever au Ciel , avec lcu«s tête» , Iw 

jeux et Tesprit dfs mortels. 
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\e viens âe.vons4éciire^ et xnoûs atfte ((tni^ 
^ue idée de la fimation éëkàeoBt ott je ifte 
frouvoîs. Jimsintt k variété j la gtoÂdéHt^^ 
h besUité dt milk étAniutus fpectâcks ; le 
fimsit et ne vdir bntouF dé foi que éb^ oft)je% 
tdut tioiivdavajc^ des bîmmx étrâllgei-^j dOs 
t>lame$ biiMte^4ft>inc«iimues^ 4d^obâéfV«r th 
^tiekiBè It^fié ^é autre tfati»-e '^ et de fe 
trouver dftis u¥i nouveau môiide. Tcftit ceh 
&tt aux yêax cm mélange ineièprlmaMe detit 
le cturfntf'tti^ÀHtite encore ^a» \à fubtiiijé 
de Tair qui'>rimd les cdUletH^s |ihis ViVés^ les 
ttài» plu» ftidrqué» ^ ràp^roclie tottsle» ^oiiifs 
es vile ; les dlmm^es^aroisMfit^théiiidresqife 
dans les plaîltei , éù l'é^isseu^ lAe Tàir toâv^ 
ia terre tfuti voile , l'horiion présettte aùic 
yeuk plus d?oÎ!qe«s^uU femble ti'eri'pouv<^ 
contenir : enfin ce fpectacle a je ne fais quèi- 
de magicçuci de. furnatureJ^ qui ravît Te^rit 
^t les fens; on oublie tout, on s*oubUe.foi- 
meme^ on.^ijie.fait plus où l'on est. 
' Paurçis.pçissé ttqut le temps de tçoa voyage 
'dans le feul .enchantement du paysage, si je 
n'en eusse éprouvé un plus doux encore dans 
le commerce îes^ hâbîtans. Vous trouycrçz dans 
ma description un léger crayon de leurs.inœurs 
de leur {implicite, de leur égalité . d*ame /c^ 
de cette paisible .tranquillité qui les i^ttid heu- 
reux par Texemption des peines plutôt que 
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par le goât des plaisirs; mais ce que je n'ai pu 
vous peindre , et qu'on ne peot guère imaginer , 
c'est iéur humanité défintéressée , et leur zèle 
hospitslicr pour tous les étrangers que le 
hasard oU la curiosité coriduisent chez cuir. 
J*én fi^ une épreuve furprenantc , moi qvà 
n*étofîS connu de personne et qui ne marcbois 
cju'à Taide d*mi cc^ductcur. Quand j'an'ivors 
lé foif dans tm haÀieau , chacun venoit avec 
tâftt Jçi^rpresscmem m'offfrtr fa maifon , que 
J'étois emfiràrrassé du choix, tft céliif qni ûbtérioit. 
Il préftrtnce en parbissdit-sï content , que la 
prfefAièré fois je pris cette ardeui* pour dt 
l*àvkirté. Mars je fus biert étonné quand ,• après 
éa avoir usé-chez mon hôte à-peu-prèé comme 
a[tî cabaret ^li refcrt'a le lendemain mon argent, 
s'bffensai^ tiïéme de ma proposition j et i! en 
a par-tout été dé même. Ainsi c'étoit le pur 
ahiotir de t*hoipitalité , communément assez 
tiède 5 qu'à fa vivacité j'avois pris t^ur l'âpreté 
du gain. Leur désintéressement fut fi complteti^ 
que dans tout le Voyage je n*ai i^u trouve^ 
à placer un patagon ( i ): Eh efiet , à quoi 
dépetifer de TaTgerit dans un pays oit le$' 
thaitrés ne Reçoivent point le prix de leurs 
fi-MS, ni les domestiques celui de leurs foins, 
tt oh Ton rie trouve auctm:meridiârif ? Cfepeh- 

" t ' • ■ 

(1) fiêâdiipays. .... 
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dant l'argent est fort rare dans le haut Valais ; 
mais c*est pour cela que les habitans font à 
leur aise : car les denrées y font abondantes 
fans aucun débouché au dehors , ians consom- 
mation du luxe au dedans ^ et fans que le 
cultivateur montagnard , dont les travaux font 
Içs plaisirs , devienne moins laborieux. Si ja- 
mais ils ont plus d*argenty ils feront infail- 
liblement plus pauvres. Ds ont la fagesse de 
le fentir , et il y a dans le pays des mines 
4*or qu*il n'est pas permis d'exploiter. 

J'étois d'abord fort furpris de l'opposittoii 
de ces usages avec ceux du bas- Valais » où ^ 
f^r la route d'Italie, on rançonne assez du-* 
rement les passagers , et j'avois peine à concilier 
dans un même peuple des manières fi dilfé* 
rentes. Un Valaisan m'en expliqua la rûson. 
Dans la vallée , me dit-il , les étrangers qui 
passent font^ des marchands ^ et d'autres gens 
uniquement occupés de leur négoce et de leur 
gdin. Il est juste qu'ils nous laissent une partie 
de leur profit, et nous les traitons comme ils 
traitent les autres; mais ici' oii nulle aflEure 
n'appelle les étrangers,^ nous fommes fûrs que 
leur voyage est désintéressé; 1 accueil qu'on 
leur fiiît l'est aussi. Ce font des hôtes qui 
nous viennent voir, parce qu'ils nous aiment^ 
et nous les recevons avec amitié. 

Au reste, a)outa-t-il en fouriant, cette bos- 
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|»talhé n'est pas coûteufe^ et peu de gens 
s'avisent d*en profiter. Ah ! )e le crois » lui ' 
répondis-je. Que feroit-on chez un peuple qui 
vit pour vivre y non pour gagner , ni pour 
briller? Hommes heureux et dignes de Tétre , 
l'aime à croire qu'il £ïut vous ressembler en 
quelque chose pour fe plaire au milieu de 
vous. 

Ce qui me paroissoit le plus agréable dans 
leur acceqil , c'étoit de n'y pas trouver le 
mpindre vestige de gêne , ni pour eux ni pour 
moi. Ils vivoient dans leur maison comme fi 
je n*y eusse pas été , et il ne tenott qu*à moi 
d'y être comme fi j'y eusse été feul. Ils ne 
^nnoissent point l'incommode vanité d'en. 
£iire les honneurs aux étrangers , comme pour 
ks avertir de la présence d'un maître 9 don( 
cm dépend au moins en ceb. Si \t Ae disob 
tien, ils fiipposoient que je voulois vivre à 
leur manière 9 îe n'avois qu'à dire un mot 9 
pour vivre à la mienne, fans éprouver îamais 
de leur part la moindre marque de répugnance 
ou d'étonnement. Le feul compliment qu'ib 
me firent après avoir fu qpe i'étob Suisse , fut 
de me dire que nous étions frères, et que 'je 
n'avois/qu'à me regarder chez eux comme étant 
chez moi. Puis ils ne s'embarrassèrent plus de ce 
que je fiiisois, n'imaginant pas même que je 
pusse avoir le. moindre doute. fur là fincérité 
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de leurs offres , ni le moindre £crupoh à tn*ér 
prévaloir. Ils en usent emr'eux avec -la- tfiéifiè 
fknplîcité ; les enfans en âge de raison i&t^ 
les égaux de leurs pères , les dcmîestiquèiar 
s'asseyent à table avec leurs montres; la nértsi 
yœrté règne dans; les maisons et dan$ la ré|Mi« 
Uiquc^ etlafamitte est Tima^e de l'état,' , 
La feule chose fur laquelle je ne jouiMôiar 
pas de la liberté , étott k durée esece^i^e èts 
repas*. Tétois bienr k maître de nd paf^ nii^- 
mettre à table;; mais quand jyétofs tmefois 3> 
y fâiloit tester xmc partie de là îofifnée^, ^ 
boire d'autant. Le rtioyen d'imaigiiier <^txti 
hoinme et un Suisse n'aimât psa à boi#é } Eit* 
effet , \'^\oat tpe. k bon vin m^ paitsdt UiHS> 
excellente chose^ ec que yt ne hais point ht^'^sà 
égayer, pourvu qu'on ne m'y fô«:d pad». Yd 
tDu^Urf remarrt{ué tfue les gens fmiit font Am 
bres y et U grande réserve de 1» f{â>)e ^nçmtm 
asset fcmvent des mosavs feinfes et des am^ 
éoubkfi. Un hoimme feanc craiiét^ moins ^ 
bdbil' af&ctuebx' et ces tendres kpmjçkûtketlê 
^ui précèdem Viviksse^' Inais il/&ut fav^ 
d'arrêter et prévenir l'excès. Vôiii cd «efo'il M 
m'étcm £uèi3e potable de £iire. areè d'«»it 
détermifvés .bMvttffs' que les Valaisan$ y d6t 
vins aussr violens *^e ceux dû pa^^s^y et fu# 
dès tablo ^ Ton ne vit jamais, d'eau^ CôùH^ 
ment fe. réicaKlrKàjDuet fi £aitahcitt k fkfti 
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Ttt à Aeher de fi bonnes gen^ ? J« m'«nivrois 
donc par reconnoîssance , et ne pouvant payer 
mon écot de ma bourse , je le payois de ma 
-raison. * 

Un autre usage qui ne me génoit guère moins, 

c^étoit de ¥oir, même chez des magistrats» 

'la femme et les filles de la maison deboct 

^derrière ma chaise , feryir à table comme des 

«domestiques. La galanterie Françoise ie feroit 

d'autant plus tourmentée à réparer cette in- 

xongruité , qu'avec la figure des Valalsanes , 

«de^ fervantes mêmes rendroient leurs fêrvices 

.'Cmbarrassans. Vous pouvAZ m'en croire ; elles 

/ont jolies, puisqu'elles m'ont paru l'être. Des 

yeux accoutumés à vous voir fout difliciles 

,en f)eauté. 

Pour moi qui respecte encoref>lus les usages 
des pays où je y\s que ceux de la galanterie^ 
je recevois leur fervice en filence avec autant 
'de gravité queD. Quichotte chez la duchesse. 
Toppofois quelquefois en fouriant ,les grandes 
T)arbes et fair grossier des convives au teint- 
^éblouissant de ces jeunes beautés timides, 
qu'un mot faisoit rougir , et ne- rendoit que 
31 us agréables^ Mais je fus un' peu choqué de 
i'énormè amplçur de leur gorge , qui n'a dans 
Jat blancheur .éblouissante qu'uij des avantages 
«4lb)i9\Qd^\f .qi)e j'osois lui oomparer; modèle 
anique et voilé » «kuu les contours fumvittocat 
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observés me peignent ceux dé cette coupe 
célèbre à qui le plus beau fein du inonde fervtt 
de moule. 

Ne foyez pas furprise de me trouver fi 
favant fur les mystères que vous cachez fî 
bien : je le fuis en dépit de vous » un fens en 
peut quelquefois instruire un autre ; malgré la 
plus jalouse vigilance , il échape à l'aîustement 
le mieux concerté quelques légers interstices^ 
par lesquels la vue opère l'effet du toucher. 
L'œil avide et téménùre s'insinue impunément 
fous les fleurs d'un bouquet ; il erre fous la 
chenille et la gaze , et fiêiit fentir à la main la 
résistance élastique qu'elle n'oseroit éprouver. 

Paru appar dtUe mamme acerbe e crude^ 
Paru altnâ ne ricoprelnvida vesta, . 
Invîda^ ma s'agli ochî îl'varco chiude^ 
L* amoroso pensîer pd non aresta, (i) 

Je remarquai aussi grand }in défaut dans l'ha- 
billement desValabanes; c'est d'avoir des corps 
de robe fi élevés par derrière qu'elles en pa- 
roissent bossues ; cela Eût un effet fmgulier 
avec leurs petites coif&res noires , et le reste 

( I ) Son acerbe et dure mamelle se laisse en* 
trevoir ; un vêtement jaloux en cache en vain 
la plus grande partie ; Tamoureux désir , plv^ 
perçant que 1*94 , pénètre à travers toii$ Iff 
•bstidés. Tassju - . i 



r 
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de leur ajustement , qui ne manque au furplus 
ni de fimplicité ni d'élégance. Je vous porte 
un habit complet à la Valaisane , et. j'espère 
qu^l vous ira bien : il a été pris fur là plus 
jolie taille du pays. 

Tandis que je parcourots avec extase ces 
lieux fi peu connus et fi dijgnes d'être admirés ^ 
que Élisiez- vous ^ cependant, ma Julie? Étiei- 
vous oubliée de votre ami ? Julie oubliée ! Ne 
m'oublierois-je pas plutôt moi-même, et quepour- 
rois-je être un moment feul, moi qui ne fiiisplus; 
rien que par vous? Je n'ai jamais mieux remarqué 
avec quel instinct je place en divers lieux notre 
existence commune , félon l'état de mon ame* 
Quand je fuis triste , elle fe réfugie auprès de 
I la vôtre , et cherche des ^ consolations aux; 
lieux où vous êtes : c'est ce que j'éprouvoisen 
vous Quittant. Quand j'ai du plaisir , je n'ea 
faurois jouir feul ; et ,pour le partager avec 
vous, je vous appdle alors oîi je fuis. Voilà 
ce qui m'est arrivé durant toute cette course, 
oîi la diversité des objets me rappelant fans 
cesse en moi-même , je vous cohduisois par- 
loi^ avec moi. Je ne faisv^ls pas un pas que 
nous ne le fissions ensemble. Je n'admnt)is 
pas une vue fans me hâter de vous la mon- 
-tTèr. Tous les arbres que jie rencontrois vous 
prétoîent leur ombre , tous les gazons vous 
fervoieht'4k fii^gef. Tantôt asns à vos côcés^ 
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]e' vons aidois à parcourir des yeux les objete»; 
. tantôt à VQS ^eixcuy ^ j'en contemplois un plus 
digne des re;gards d'un homme sensible. Rep- 
controis-je un paç difficile, je vous le .vçïpis 
franchir avec la légèreté, d'un fap qui bondi* 
après ù, mère. Falloit-il traverser un torr^ent , 
i'osois presser dans mes bra3 une H douce 
charge; je passois le torrept lentement, avec 
délices , et voyois .à regret le chemin qî;e 
j'allois atteindre/Tout me rappeloit avoirs 
dans ce féjour paisible , et les touchants attraits 
de h nature , et l'inaltérable purçtc de l'air » 
et les mœurs fimples des habitans, et leur 
fagesse égale et (ùre, et Taimable pudeur du 
fexe , et (ts innoncentes grâces , et tout ce qyi 
frappoit agréablement mes yeux et mon cc^ur, 
leur peignoit celle qu'ils cherchent. 

Orna Julie »disois-je avec attendrissement! 
que ne puis-Je co,uler nies jours avec toi 
dans ces' lieux ignorés ,■ heu^eqx ^e notce 
bonheur et non du regard des hommes J 
.Que ne puis-je ici ra^^embler toute «non SLoap 
. en toi feule , et ^eve^r à mon tour runiveçs 
.pour toi l Charmes a4ot;is, vous jouirioz 
alors des hpmmag<es qui vous font d,us ! Dé- 
lices de laniiaur, c'est. alors que fos coeurs 
vous favoureroient Ikns cesse ! Upe Içegue.^t 
. do)ice ivresse pcxi^.laisserpit ignorer le çouifs 

DOS 
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nos premiers feux, l'habitude de penser et 
fentir ensemble fetoit fuccéder à leurs trans- 
ports une amitié non moins tendre. Tous les 
fentimens honnêtes , nourris dans la jeunesse 
avec ceux de l'amour » en templiroient un 
jour le vuide immense; nous pratiquerions «' 
au fein Ide cet heureux peuple ^ et à (on 
exemple , tous les devoirs de J'hunumité 
fans cesse nous nous unirions pour bien faire; 
et nous ne mourrions point fans avoir vécu* 
La poste arrive , il &ut finir ma lettre , et 
courir recevQir la vôtre. Que le coeur me bât 
jusqu'à ce :moment 1 Hélas \ î'étois heureux 
dans mes chimères : mon bonheur fuit avec 
eUes ; que vais-je être en réaCté i 

SU JSi ' . Wt 

LETTRE XX I V, 

A J U L I E. 

Je réponds fur-le-champ à l'ardde de votre 
lettre qui regarde le payement , et n*ai , Dictt 
merci , nul l^esoin d'y réffecHir.. Voici , ma 
Julie , quel est mon fentinient fur ce pointa 
Je disringùe dans ce qu'on appelle honneur» 
celui qui fé tire de Topinioii publique, et 
telui qui d^ve de l'estima dé foi-même. Le 
premier consiste en vains t>ré]tfgis plus mobi^ 
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les. qu'une onde agitée , le fécond a fa base 
4»ss les véqtés éternelles de la morale. L'hon- 
neur du monde peut être avantageux à la 
fortune: mais il ne pénètre point dansfame , et 
n influe en rien fur le vrai bonheur. L')iQI»neur 
Xéôtabk au ,cpnjtraire en forme Tessence^ 
pairce qu*on ne trouve f[u*en lui ce feotiment 
permanent de fatisfaction intérieure , qui feul 
f>eut tendre heureujc un être pendant. Appli- 
^ons,9 ma Julie , ces principes à votre t^ues- 
^on; elle fe<:a bientôt résolue. 

"Que je tn'éi^e en maître de philoso^pHie , et 
pxenne comme ce fou de la fable , d^ Targent 
pour enseigner la fagesse , cet emploi paroitra 
bas aiuc yeux du monde , & f avoue qu'il a 
^elqoe- c h o se écr ridicule en 4m ;' cg4Winjb nt 
comme aucun homme ne peut tirer fa fub- 
sîstance ab^l^nn^t de liiî-même, & <|ti*on ne 
fauroit Ten tirer de plus près que par fon 
travail , nous mettrons ce 'mépris au rang des 
plVS.^^WWÇ ^'Jgés y nçus n'aurons, poiift 
la -fotti^^e {acrjfierîa félicité k cette .opinipn 
jo^ens^e^ Woi^'îOe^^W^e» esuméré^ ji^/bpîhs j 
5tje>;qi.)f(ffai,pjç.-p^i^ à jjaindre^ qiSand je 
\iv4m^^fs caktjs que. j'ai cultivés,. J " ' * 
'^"ïiai^s ici., p\â,J^if ».,fous .ayons ^autres 
f5^¥#^ÎW |. f^Çj.^ÛJs|pns .}a^^^^ 

' q^S.W .|îf y^mem^esl .(jjbe feral^e 
a\ôtre père .-«en r«(çeyafit,d% lin 
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le falaire des leçons que )« vous annd don- 
nées^ et lui vendant une partie de itipn tempsr^ 
-c'est-à-dire dé ma personne? Un mercenaire , 
un homme à Tes gages , une espèce de valet^ 
et il aura de ma part pour garant de fa con^ 
fiance , et pour fureté de ce qui lui appartient, 
ma foi' tacite , comme celle du dèraier de fès 
gens. 

Or ,, quel fcien plus précieux peut avoir np 
père que fa fille unique , fut-ce même une 
autre que Julie ? Que fera donc celui qui Im 
vend fes fervices ? fera-t-ij taire fes fentimens 
pour elle ? Ah ! tp fais si cela fe peut ! 0» 
1>ien fe livrant fans fcrupule au penchant de 
fbn coBfUr, ofFensera-t-il dans la partie la plus 
fensiblç. celui à qui il doit fidélité } Alors jenje 
vois plus daps un tel maître qu'un perfide qiQ 
ifpule aux pieds les droits les, plus facrés (x), 

' (i> Malbeurieiix ^ttne btomikMj q«t ne vidl 
fds qa*en seJaissant ]iaycT en vtflonvotssattce crt 
qu'U refusq dM recevoir en »ge^t , il viole àt^ 
ilroits plusi sacrés encore. Au liea diostruire » ^ 
corrompt^ au lieu de nourrir^, il empoisonne i 
il se fait remercier par une i^ère abusée d^avoir 
perdu son enfailt. On senif pourtant ({u*il ûm^ 
isincèrement la vertu ; mais sa |ïasston l'égaré» et 
tk s» grande liSiknesse ne IVvcusok p^, arecJtt 
hewam idificoucs» il ne serdit qu*iMi fcélént. tm 
jdeuic a9tt«ii«^o»ft à p^ndrq; Iftinèfce seule «pr 
iaexci^sal^le» - . 

^ Fii,' 
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un traître, un féducteur domestique que les 
lois condamnent très - justement à la mort. 
J'espère que celk à qui je parle fait m'enten- 
dre : ce n'est pas 'la mort que je crains , mais 
la honte d'en être digne, et le mépris de 
moi-méine. 

" Quand les lettres d'Héloïse et d'Abeilard 
tombèrent entre vos mains,. vous favez ce 
^e je vous db de cette lecture et de la 
conduite du théologien. J'ai toujours plaint 
Héloise; elle avoit un cœur fait pour aimer: 
mais Âbeilard ne m'a jamais paru qu'un 
misérable digne de fon fort, et connoissant 
aussi peu l'amour que la vertu. Après l'avoir 
|ugé , faudra-t-il que je l'imite î tnalheur à 
quiconque prêche une morale qu'il ne veut 
pas pratiquer. Celui qu'aveugle fa passion 
jusqu'à ce poiAt en est bientôt puni par elle , 
et perd le goût des fentimens auxquels il a 
-facrifié fon honneur. L'amour est privé de 
fon plus grand charme , quand l'honnêteté; 
l'abandonne : pour en fentir tout le prix , il 
faut que le cœur s'y complaise , et qu'il nous 
élève en élevant l'objet aimé. Otez l'idée de 
la perfection , vous 6tez l'enthousiasme ; ôtez 
l'estime , ^t l'amour n'est plus rien. G>mment 
une femme pourroit-elle honorer un homme 
qui fe déshonore? G>nfQnent pourra -t- il 
adorer lui-même celle qui n'a pas craint de 
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«•sâ»atoé9ni«tr » un tU «wrutfpMfir } inM 
imntot ik fe tnéppùiQrofitF initt6elkn»iiè. ^ 
r»n(Oiiri(iie) fera plus^pour çwk ^*iia boattfié 
OMDûiorGe : il^. aufoot. pesd» .ttiotuitucy (tt 
«'aiKOOft point tcouvé b filidtté^ ; . 

II! tiûnf ett p«s aifltû, sm Mlio «i eair^ «km 
aouM: (fec mise àge.5.t>i«».^z épci» db 
même fea , qu'un mutuel attacheionnt «oi«^ 
qu'aucun lien particulier ne gêne , qui jpi|î^ 
sent tous Jeux de lewt pfernïS'eTîBerté,.^ 
dont aucun, dfoit ne;prittcnf ^n^agement 
réciproliue. "Les lois lés plus "féveres" ne peu- 
vent leut mspsfir d^am^re pigne que le prix 
même de leur amour ; la feule punition 4e 
ft'éttfr '«blet ^ Kobi^iRait> ib' Amo^'Ik 
'iamai$^> et Td jeet iqtteiqails nisdàeaMiuC' ci»* 
iQattc atMTVindA oir Fèomiaft .iiafWG 'biiie 
■ k& inooattitesrchabet)/ it fin-tst^pisl, ûu^ 
^ute ,. pae ks odaics ^çie <<atfe «aoi>tfl#Me 
«ngesidcày 

- Vékfà mts saisons ^ £if q c6 xrcsrifocN^ hiSn^ 
Mas .«» fedot qu'im iroid fomoei^fe âe 
mtieB ^Ue ^ioim m'oposàcBsrvrev tant dVbBOw 
f ie« et de 'vvvaehé cbas tme «b tos lettiadb^ 
-m^in/c'fii «esis assez paaar tous snaatiM. ooai-* 
rJbieorîe ka^' fuift pénéti||é. :Vt>ti^ voas fomwk^ 
,ncz'ipi^^ n^nsBtar point ibfiiAoo u6s^^k^ 
-tfixe œafgrè I9 fép9gna«ce^quei ^ pfé^ugéfifa \ 

^ .F ni 
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trouvant poînc en effet dans le Tiêritable 
honneur de folide raison pour les refuser. 
Mais ici le devoir, la raison » Famour méme^ 
tout ..parle d*un ton que je ne peux mécon- 
noitre. S*il £int choisir entre l'honneur et 
.TOUS , mon cœur est prêt à vous perdre : il 
TOUS aime trop , 6 iulie ! pour vous conserver 
,à ce prix. 

LEETREXXV; 
DéJulie, 

X-iA relation de votre voyage est charmante; 

• mon hon ami; elle me feroit aimer celui qi|i 
; l'a écrite ^ quand même je ne le conndfitrois 

pas. Pai pourtant à vous tancer fur un pas- 
.sage dont vous vous doutez bien^, quoique 

je n*aie pu m'empêcher de rire de la ruse 
, avec laquelle vous vous êtes mis k l'àbri du 

Tasse ,' comme derrière un rempart. £ht 

comment ne fentiezr-vous point qu'il y a bien 
«de la diffibeàce entre écrire au - public oii à 

& Quûtresse? L'amour fi.craintif , fi fcrupu- 

• leux^ n'exige-t*îl pas plus d'égard que b 
- bienséance ? Pouviez - vous f^orjer que ce 

ftyle n'est pas .de mon goût , et cherchiez- 

• yous k une déplaire i Mais ^voil^ 4^ trop 
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pean-itre fur un fujet quil ne fiifloit pomt 
relever. Je fuis d'ailleurs trop occupée de 
votre feconde lettre pour répondre en détail 
a la première. Ain» , mon ami , laissons le 
Valais pour une autre fiiis'^ et bornons-nous 
maintenant à nos affiiires » nous ferons asits 
occupés. 

Je favois le parti que tous prendriez. Nous 
nous connoissons trop bien pour en être encore 
•à ces élémens.fSi jamais la vertu nous aban- 
donne, ce ne fera pas , croyez^moi , dans les 
occasions qui demandent du courage & des 
facrifices (i). Le premier mouvement aux 
attaques vives est de résister; et nous vain- 
cre»» , je Tespère , tant que l'ennemi nous aver- 
tira de prendre les armes. Cest au milieu du 
fdmtneiî , c'est dans le fdn d'un doux repos 
qu'il ftut fe défier des furprises : mais c'est 
fiir'-toot la continuité des matix qui rend leur 
poids instfpport^le , et l'ame résiste bien plus 
aisément aux vives douleurs qu'à la tristesse 
prolongée. Voilà , mon ami, ia dure espèce 
de cofhbàtque nous aurons désormais à fou« 
tenir : ce ne font point des actions héroïques 
que Je devoir nous demande, mais une ré- 
âstanee 'plus héroïque encore à des peines 
fans relâché. 

( I )' 'On verra bientôt que' la prédiction ne 
saiiroît {4us«)al quadr^r avec l^^éneiiient. 
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< Je TiTMsitnif ptèYu ; le tompai du -IhMmw 
est passé. oomoneua éclâr : celai ^ ditgrar 
ées GOGDfRence 5 Êvis que risa m'aide à fuger 
quand H ânirâ. Tout m*iikriiie et mc^ déc6ite> 
f âge ; uns lacigncur mortelle sSempare ^e mon 
ame; ÊmsrfuietUea précis de pleures, dœ 
pleurs involontaires s'échappent de me» yein^:; 
îenelispàs^lan^ Favmr desmaui inhrilables ^ 
mais je cukivoi& TespéraïKe » et la rois flétrir 
tous les jours* Qufi fiait , httisl dTacrotet ]l( 
feuillage qoaiKki^rboe est coupé parlp- pte^ 

Je le ftos ^ mol» aim : k poidè de Kafeejice 
m^accaikle. Je ne puis.TÎvte- {2^ t^,. je k 
&ns ; c'est ce qui m'effraie le plus.. Je pmcour^ 
cent fois kf jûuar les. lieux qpr nou^ li^)»im)^ 
etisemble ^et B&'t> tnmve îainisf&rrief eUQiï^ 
à ton heui« or&nâRrfe ; Theuire pàssç ^^tii^çr 
ipiens point Toi|s.. jes objets;, que j'^erçoAS 
me portent;qitck|tie idée de ta pfésènce poiulr 
mVerttf ^è'tf *t^i peccUt'Tun'as pèùP* cf 
Supplice afFreiufi ^Tcuft cœur fenl'.peut. lo fyt^ 
:que '^ te 'maèque^ Ahl- û mihfokqfHà fint 
«oorment c'est de rester quaid'<^nT&f fiip^F^^ 
combien tsurpèéééneV^is ion était an mie» 1 > 

Eficore^A j'osbis gébir 1 fi/i>QS^s^pit}«r 
ëe mes ^leinei^ciS' ^^ iemiéois^iCfavilagftr 4as 
maux dont je pourrois me plaioibtfl Mais 
Sors, quètqûB'.lteîîpîrs éjdïalé?" i5W'^n«^ ,^|afts ' 
lé feia 4e oiRvOTÙrâc » il :^aï 4mfw Mt^ 
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les «itres; il £iut contenir mes larmes: il 
faut fourire quand je me meurs. ^' 

Sentir SI ^ oh Deî, morir^ / ," 

' E-non pour mai dlr : 
Morîr mî fsntol (i) 

^ Le pis est que tous ces maux aggravent fans 
cesse mon plus grand mal » et que plus ton 
fouvenir me désole , plus j*aime à me le rap* 
peler. Dis-moî , mon ami ^ mon doux ami ! 
fens-tu combien un cœur languissant est tendre, 
et combien la tristesse &it fermenter Tamour ? 
. Je voulois vous parler de mille choses ; mais 
outre qu'il vaut mieux attendre de favoir posi- 
tivement où vous êtes , il ne m*est pas pos- 
sible de continuer cçtte lettre dans l'état oil 
Je me trouve en l'écrivant. Adieu , mpn ami ^ 
je quitte la plume ; mais croyez que je ne vous 
quittepas. 



^^SSh 



BILLET. 

J 'é c R I s , par un batelier que je ne con« 
nois point, ce billet à Tadresie ordinaire, 
pour donner avis que }'ai choisi mon asile à 

!■ • I I II I \» 

( I ) O Dieux 1 se sentir mourir , et n*oSef 
dire : Je me sens mourir ! 

MSTAST* 
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Meilkfie j fur la rive opposée 9 afia de îouir 
au moins de, la viie du lieu dont je n*Qse 
approcher. 

LETTRE XXVL 
A Julie. 



Q 



/ue mon état est changé dans peu dft 
)our$ ! Qae d'amertumes fe niélent à la dou^ 
ceur de me rapprocher de vous ! Que dt 
niste» réflexions massiègent ! Que de traverses 
mes craintes me' font prévoir 4 O lûlie , que 
c'est un fetal'- présent du Ciel cjû'une ame 
ifensible ! Geftii ' qui Ta reçu doit s'attendre 
à n'avoir que |^ine^ et douleur ftir la terrei 
Vil-jouet de l'ài'f et des faisons / le foleil ou 
les brouillards , l'air couvert ou fereîn régle*^ 
ront fa destinée; et il fera content ou triste 
au gré des vents. Victime des préjugés , il 
trouvera dans d'absurdes maxiç^es un obstacle 
invincible aux justes vœux de fon cœur. L^ 
hiMamesr le' puniront d*avoir des ii^ntifxien^, 
4roits de chaque chosç , et d en,, jugfr i>ar çe^ 
^i est véritable , plutôt que par ce qpi eçtr 
de convention. Seul il fuffiroit-.pout. faire Ùl. 
p#opre misère , en fe livrant indiscrètement 
aux attraits divins de Thonnéte et du bon , 
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tandis que ies pesantes chaînes de h néce^ssité 
rattachent à rigrîominie.' Il cherchera ia féli- 
cité fuprêttiefansfe fouveirir qu'il est homme ; 
fon cœur et ja raison feront incessamment en 
guerre, et des désirs fans bornes loi prépa- 
reront d'éternelles privations. 
" Telle estla'ïitoation cruelle oîi me plonge 
\le fort qui .m'accatle, et mes fentim«ns qui 
fti 'élèvent , et ton père qui me méprise , et 
et toi 'qui 'f^is k charme erie tourment de 
ma vie. ^ans toi , beauté fatale , \è n'aurois. 
jamais 'fentî ce contraste insupportable de 
grandeur au fond de mon ame , et de bassesse 
dans ma fpttuhe : j'aorois vécu tranquille , et 
ferois mort content , Tans daigtier remarquer 
quel rang j'avois occupé fur la terre; mais 
favoir vue ., et ne pouvoir te posséder - 
fadorer et n'être qu'un homme, être amié 
tt ne pouvdif'ltrtrhenTciTX,hâbitct^lesr mêmes 
lieux , et ne pouvoir vivre /en semble l O 
ïulie , à <ïuf )e rie puis rcr^oncer l G destinée 
que je ne ptii^lramicre^. quels combats atfreuK 
vous excftex' en tnoi, fans* poil voir jamafe 
furttiohtér 'tWes'^tîsirS ni Tnôn'trripuissance^. 
* Quel effe|,ljîiarre et'tncpndéVable T-DepiHè 
que ]e fdîs ra^prodié 'de 'VdUs , je *^e tcfiaJe 
Bâns^monr'Tespfit**'^nc ' des'"p«^*^'e« ^funeetw. 
Peut-être le iéjour où ic fuir conf rîbu'é'-t-lt' à 
cette mélancolie? Il est^Aéttf*ét*hotïibl«A, îl 
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en est plus conforme à Tétat de mon ame^ 
et ie n'en habiteroîs pas fi patiemment un 
plus agréable. Une 'file de rochers ftériles 
borde la côte et environne mon habitation^ 
que l'hiver rend encore plus affreuse. Ah ! 
je le fens , ma Julie , s'il faUoit renoncer à 
vous , il n'y anroit plus pour moi d'autre 
féjour n'y d'autre faison. 

Dans les violens transports qui m'agitent , 
je ne fiuirob demeurer en place ', je cours , 
îe monte avec ardeur , je m'élance fiir les 
xochers ; je parcours à grands p^ tous les 
environs, & trouve par-tout dans les objets 
la même horreur qui règne au-dedans de me». 
On n'aperçoit plus de verdure, l'herbe est 
jaune & flétrie , les arbres fi>nt dépouillés ^^ 
le féchard ( i ) et la fi-oide bise entassent la 
neige et les glaces , et toute .la nature esc 
tnorte à mes yeux comme l'espérance au fond 
de mon cœqr. / . ^ 

Parmi les rochers de cette dbtp , j'ai trouvé 
dans uo abri folitaire une petite ei^planade 
id'où Ton découvre à plein la ville heurcusç 
oii vous habitez. Jugez avec quelle avidité 
mes yeux fe portèrent vers ce féjojor chérL 
Le premier jour je fis mille eff&rts pour y 
discerner votre demeure : mais l'extrême éloir 

<x)Ycnt4uNoiil.Eft, _ _ ^^ 

gnetnent 
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gnement les rendit vains , et )e m^aperçuf 
que mon imagination donnoit le chaire à mes 
yeux fatigués. Je courus chez h curé emprunter 
un télescope avec lequel je vis ou crus vois 
votre maison , & depuis ce temps je passe les 
jours entiers dans cet asile à contempler cc« 
murs fortunés, qui renferment la fource de 
ma vie. Malgré la faison je m'y rends dès le 
matin , et n'en reviens qu'à la nuit : des 
feuilles et quelques bois fecs que j'allume ,; 
fervent avec mes courses à me garamir da 
froid excessif. J'ai pris tant de goût pour ce 
lieu fauvage, que j'y porte mêmç de l'encre 
et du papier, et j'y écris maimenî^nt cftte 
lettre fur un quartier que les glaces ont déta-^ 
ché du rocher voisin. 

Cest-là , ma Julie , que ton malheureux 
amant achève de jouir des derniers plaisi» 
qn% goûtera peut-être cn^ce monde. Cest 
de-là qu'à travers les airs et les murs , il ose 
en fecret pénétrer jusque dans ta chambre^' 
Tes traits cbarmans le frappent encore , .tes 
regards tendres raniment fon coeur mourant ^ 
il entend le fon de ta douce, voix ; il ose 
chercher encore en tes bras ce délire qu'à 
éprouva dans le bosquet. Vainfant^e d'un^ 
^ne agitée qui s'égare dans. fi^s^^i;-s 1 Bien* 
tôt forcé de rentrer en mol - même , je te 
contemple au moins dan^ le. détail de tog 
. Nouv, Héhïse, Tome U ^ 
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iflfnocente vie ; \t fuis' de loin les £irerses 
occupations de ta journée , et je me 1er repr^ 
Hente dans les temps et les lieux oii j*en fus, 
i^elqu^ois Theureux témoin. Toujours je te 
vols vaquer à des foins qui te rendent plu$ 
estimable , et mon coeur s'attendrit avec 
mticâs fur nnéjiuisable bonté du tien. Main<^ 
tenant « me dis-jé au matin » die fort d'un 
paisible fommeil , fon teint a h fraîcheur de 
h rose 9 fon ame ioutt d'une doute paix ; 
èBe offre à celui dont elle tient fiire un 
\am qui neidti point perdu pour la Vertu. 
Eliè passe 1 présent diez fa mère ; les teftèif^ 
àf&cdons de ion corar s'épanchent avec Itei 
Ànteiirs de fes jours ; elle les foulage dans le 
détail des foinf de la mabon , elle fût peut- 
£tre la paix âuù domestique imprudent , elle 
lui fait peut-^rç 4iiie exhortation fecrète ^ 
èUedefflûiâe peat«î€tre une grâce pour m 
autre. Dans on autre temps elle s'occupe fans 
ênhui des travaux de foil fexe , elle orne fon 
«me de connoissances utiles ; elle ajoute à 
fon gote cvqms les agrémens des beaux arts „ 
îet ceux de la dansjs à fa légèreté naturelle. 
Tant&t je vois uiie élégante et fimple parure 
iomer des charmes qui n'en ont pas besoin ; 
Ici je k vois consiitécr un pasteur vénérable 
Hur la pme ignolt^ <|*UQe famiRe indigente ; 
fà« ïècotirir on çcQiakr la triste veavcr ti 
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rorpheSn délaissés. Tantôt elle charme une 
honnête fociété par Tes discours fensés et 
modestes ; tantôt en riant avec fes compa- 
gnes , elle ramène une jeunesse folâtre au 
ton de la fsgesse et des bonnes mœurs ; 
Quelques momens , ah ! pardonne, j'ose te 
voir même t'occuper de moi ; je vois tes 
yéûx attendris parcourir une de mes lettres ; 
j^ lis dans leur douce langueur que c'est à 
ton amant fortuné que s'adressent les lignes 
que tu traces ; je rois que c'est de lui que tu , 
parles à ta cousine avec une fi tendre émo- 
tion. O Julie ! O Julie • et nous ne ferions 
pas unis ? et nos jours ne couleroient pas 
ensemble , et nous pourrions être féparés 
..^ur toujours ? Non ^ que jamais cette affreuse 
idée ne fe présente à mon esprit En un 
îb^aht elle change, tout mon attendrissement 
cri fureur , la rage me fait courir de caverne 
ai. caverne ; des gémissemens et des cris 
na^éçhappent malgré moi; je rugis comme 
âne lionne irritée; je fuis capable de tout ^ 
'hors de renoncer à toi , et il n'y, a rien ^ 
nàii , rieii , que je ne bssc pour té posséder 
ou mourir. 

; Ten étob ici de ma lettre , et je n'attcn- 
âbis qu'une occasion ffirc pour vous l'envoyer , 
«quand j'ai reçu de Sion la dernière que vous 
1ha*y aV» écrite. 'Que^ 1^ tristesse qu'elle rcs- 

-; G îj 
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pire a' charmé la mienae ! Que j*y ai vu un 
frappant exemple de ce que vous me disiez, 
de l'accord de nos âmes dans des îieiix éloi- 
gnés ! Votre affliction , je Tavoue , est plus 
patiente , la mienne est plus emportée ; maïs 
il faut bien que le même fentiment prenne la 
teinture des caractères qui l'éprouvent, et il 
est bien naturel que. les plus grandes pertes 
causent les plus grandes douleurs. Que dis-je 
des pertes! Eh, qui pourroit les fiipportcr? 
Non ,connois5ez-Ie , enfin , ma Julie , un éter- 
nel arrfct du ciel nous destina Tun pour l'au- 
tre ; c'est la première loi qu'il faut écouter ; 
c'est le premier foin de la vie de s'unir à qui 
doit nous la rendre douce. Je le vois, j'en 
gémis , tu t'égares dans tes vains projets ; tu 
veux forcer des barrières insurmontables , et 
négliges les feuls moyens possibles ; l'cnthou-î 
siasme de l'honnêteté t'ôte la raison , et ta 
vertu n'est plus qu'un délire. 

Ah ! fi tu pouvois rester toujours jeune et 
"brillante comme à présent, je ne demande- 
rois au Ciel que de te favoir éternellement 
heureuse, te voir tous les atis de ma vie une 
fois , une feule fois , et passer le reste de mes 
jours à contempler de loin ton asile , à t*a- 
dorer parmi ces rochers. Mais , hélas i vois la 
rapidité de cet astre qui jamais ne s'arrête ; 
il vole et le temps fujlt, l'occasion s'échappe^ 
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hz beauté , ta beauté même aura fon terme , elle 
doit décliner et périr un jour comme une fleur 
qui tombe fans avoir été cueillie ; et moi cepen- 
>dant je gémis , je foufFre , ma jeunesse s'use 
dans les larmes , et fe flétrit dans la douleur. 
Pense , pense , Julie , que noils comptons déjà 
des années perdues pour le pLisir. Pense 
qu'elles ne reviendront jamais ^ qu'il en fera 
de même de celles qui nous restent , fi nous 
les laissons échapper encore. O amante aveu- 
glée ! tu cherches un chimérique bonheur pour 
un temps ou nous ne ierons plus; tu regar- 
des un avenir éloigné , et tu ne vois pas que - 
0ÔUS nous consumons fans cesse ^ et que nos 
âmes épuisées d'amour et de peines fe fon- 
dent et coaleiit comme Teau. Reviens \ il en 
est temps encore , reviens , ma Julie , dé cette 
erreur funeste.' Laisse-là tcs'pro^ets et fois heu- 
reuse. Viens, ô mon ame ! dans les bras "dé" 
ton ami , réunît les deux moitiés de notre être: 
viens à la face du Ciel, guide; de notre fuite 
et témoin de nos fermens , jurer de vivre et 
tnourir Turi àjautre. Ce n'est pas toi, je le 
ifais, qu'il faut rassurer contre' la crainte dé 
rindîgerice. Soyons heureux et pauvres ; ah , 
qUeU trésors nous aurons acquis î Mais ne 
faisons point cet affront à rhumanîté , de croire 
qu'il ne rester^ pas fur la. terré' entière un" 
^ilè' à "deux amans infortunés. J'ai des bras, 

G iij 
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îe fab robuste , le pain gagfaé par moi^tRcr^ 
te parokra plus délicieux que les mets ({esr 
festins. Un repas apprêté par PanK>ur peut-il 
îamais être insipide? Ah ! tendre' et chère 
amante « dussions-nous n'être heureux ~qu*uii 
feu] jour j veux-tu quiner cette courte vie 
fans avoir goûté le bonheur ? 

Je n'ai plus qu'un mot à vous dîr e , & Juhe » 
-^ous connoissez Tantique usage du rocher dei 
Leucate, dernier refuge de tant d'amans mal-, 
hjrureux. Celui- ci lui ressemble à bien des 
égards. La roche est escarpée , Feau est. 
profonde , et \t fuis au désespoir. 

L E T T R E XX Vli 

P % C I* A X R ]B. 

, jy\.k douleur me laisse à peine la force & 
vous écrire. Vos malheurs et les miens fçiït 
au comble. L'aimable Julie est à l'extrémité^ 
etn'a peut-être pas deux jours à vivre. L'effort 
qu'elle fit pour vous éloigner d'elle commença 
d'altérer ti fanté. La. première conversiltioii 
qju'elle eut fur votre compte avec fon père y 
porta de nouvelles attaques: d'autres chagrins^ 
plus récens ont accru fes agitations , et votre 
dernière lettve a £ut k reste. Elle en iîit fi 
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wrementémue , qu'aprè^avoir passé une jiuit 
4aiis d^afircux combats ^ elle tomba hier dan9 
raccès d'une fièvre ardente qui n'a fait qu'aug- 
menter fans cesse « et lui a enfin donné le trans^ 
port. Dans cet état elle vous nomme à chaque 
instant , et parle de vous avec une véhémence 

SI] montre combien elle en est occupée. On 
oigne fon père autant qu'il est posûble ; 
' cela prouve assez que ma tante a conçu des 
fpupçotts ; elle m'a même demandé avec in- 
«pnétude fi vous n'étiez pas de retour, et ]• 
vois que le danger de fa fille effaçant pour le 
moment toute autre considération» eUe ne 
feroit pas fichée de vous voir ici. 

Venez donc fans différer, ?ai pris ce bateea 
exprès pour xops porter cette lettre; il est. à 
yos ordres , fervez-vous-en pour votr<ç retour^ 
et fur-tout ne perdez pas un moment fi voui^ 
voulez, revoir la plus tendre des amaniffis qiû 
fiit )a^is». 

LETTRE XX VIII 
De JyLix A CiAïAi» 

ta m'as rendue ! Quelle convalescence ! Une 
S^ioo plus terrible que U fièvre et le traoâ»». 

G iv 
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port tnVntraine à ma perte: Cruelle! tu me 
quittes ^uand )*ai le plus besoin de toi; ta 
Itfas quittée pour huit jours , peut-être ne me 
reverras-tu jamais. O û tu favois ce que l'in- 
sensé m*ose proposer ! et de quel ton !....., 

m'enfoirl le fuivre !..... m'enlever !..... le mal- 
heureux !^... de qui me plains-je ? mon cœur , 
taon indigne cœur , m'en dit cent fois plus 
qùé lui..... Grand Dieu î que feroit-ce s'il fa- 

voit tout ? il en deviendroit furieux , je 

ferais entraînée^ il faudroit partir... Je frémis,... 

Enfin mon père m'a donc vendue ? il feit 
t3e fa fille une marchandise , une esclave ; il 
s'acquitte à mes dépenisTil paie fa vie de la 

fhicnne ! car je le fens bien , je n'y fûr- 

vivrai jamais Père barbare et dénaturé ! 

snërite-t-il... Quoi, mériter! c*ëst le meilleur 
des pères; il veut unir fa filie à fon ami, 
Twlà fon crime. Mais ma mèïe , ma tendre 
mère, quel mal m'a-t-elle fait? Ahî beau- 
coup rJà^sXtÙi Xrop aimée , elle, m!a perdue. 

Claire , que ferai- je ? que deviendrai - je ? 
Haiitz 4e 'viertf p^iitt. Je. ne fail commem t'cn- 
voyer cette lettre. Avant que tu la reçoives. w. 
avant'qâfe -trf.fdis^e i»eto«ir.-;..." qiii fait ?... fu- 
gitive , errante , déshonorée.... C'en est f<^t>. 
<?fen est fâit/Ia tr&e est veûûe. Un jour, «ne 
Kèare , • tm- momw . peut-être .v.... qui est-ce 
ffii fait éYÎtcrfofi fort?.....: 0*. ^ans quelque 
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Beu que Je vive et que je meure ; en quelque 
asile obscur que je traîne ma honte et mon 
desespoir , ÇJaire , fouviens-ioî de ton amie...* 
Hélas ! la misère et l'opprobre changent les* 
cœurs.... Ah ! fi jamais le naien t'oublie, il' 
aura beaucoup changé ! 

LETTREXXIX. 
.!>£ Julie a Claire. 

jTv. 1è s t e ^ ' ah ! reste , ne reviens jamais ; tu 
viendrois tfop tard. Je ne dois plus te voir ; 
comment foutiendrois-jc ta vue? 
' Oh étois-ta; ma douce amie,- ma fauve-i 
gardé, mon îinge tutélairé ?'tu m*îls abandon- 
née eVpai péri. Quoi! ce fatal vo^ige étoit-il 
fi îïfcessaii'e où fi pressé ? po'u\^-^u me lais- 
ser à moi-même dans l'instant le plus dange- 
reux de ma vie ? Que de regrets' til t'es pré- 
parée par cette coupable tifégligenrcel ils fe- 
rotrt"^tléi*fteb ainsi que me^ lileurs; Ta perte 
«'est pas- moinis irréparable gue là mienne î 
et une autre 'amie digne de tbî' n'est pasplui 
facifej'^ rét?Ouvter que. mon innocence. 
. Qti-ay-jfè dit, 'misérable? Je ne puis ni par- 
ler ni me tair«*-QuÈ fert k-filencé quand le 
Teiîiord:'-afiè^^i;*univers^ efltî6r -ne' me /eprc^ 

G V 



xi4 La Jf,o V Y jî % L E 

chc-t-ilpa« ma feate? ma honte o'çst -die pawr 
écrite fur tous les objets? Si je ne verse moà 
coeur dans le tien, il &udra que j'étoufie. Et; 
toi, ne te reproches-tu ricn> facile et trojr 
confiante amie/ Ah! (fue ne me trahissob? 
tu ? Cest ta fidélité , ton aveugle axnîtié , c'est 
ta malheureuse indulgence qui m'a perdue. • 
Quel démon t*insp!ira de le tapîpdcr ; ç<ç 
cruel qui fait mon opprobre ? fes perfides fpihs 
de voient-ils 'me redonner h vie pour ine la 
rendre çdieuse? Qu'il fuie àjajniais,.)é bar- 
bare ! qu'un reste de pitié le touché i qu^'û nç 
vienne plus redoubler mes tourmens par fa 
présence ; qu'il renonce au plaisir fàroce dé 
contempler ines larmes. Que db-^Je ,, héfes ! il 
n'est point coupable, c'est moi qui feule le 
fuis ; tous mes mlheurs font mon ouvrage , 
et je n'ai rien à reprocher qu'à moi. MLais le 
vice a déjà.'^rompu mon ame;. c'esiticjpré* 
mier de fes effets de nous faire acc.vUçr autrui 
de nos cfifnes. 

. Non , non , jamais il ne fut capable d'en- 
freindre fes fermens. Son cœur veitufiu^! ignore 
Tart abject d'outrager ce qu*il aim.e.^ Ifatii' 
doute , il fait mfux aimer que moi , puï^«'3 
fait mieux fe vaincre. Cent fois me?, yeux fu* 
rcnt témoins de fes combats et de fà victoire: 
les fiens étinceloieât du feu de £^ désirs; il 
s'éiançoit.vers.mQi dans Timpétuosité à'ujj 
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'ttaosport avfçugle ; il s*arrètoit to{it4*coiip ^ 
Une barrière insurmootablc fembloit in'aYoiç. 
^tourée, et jamais Ton aiçour impétueux ^j 
ina^ honnête j, ne. Teût franchie, fosal trop^ 
contempler ce dangereux fpectacle. Je me fea-<t 
tpjts trqubjjçr ^t fes transpprts^ fes ibupûs 
oppressaient mon cœur \ jç partageois fes touir-, 
liens en ne pensant que les plaiïi4fe. Je le vi% 
qlans des agitations çonvuUiyes > prêt à s'éva-^ 
nouir à mes pieds. Peut-être l'amour (eulm'aiK 
roit épargné ;p ma cousine 1 c'est b (Mtié ^ui^^ 
Tne pcr'd'it. ' . . ..- - ^ 

ir fembloit <que ma passion |uneste Touji^ 
^. couvnr pour me fédi^re du.çia^ciue detoiH 
^s les yêrtys'. Ce jour même il m^àviQit pr^ 
^e §vec j)Ius d'ardeur d^ le.fuivrp.C'etpi^dè* 
spler le meilleur des pères ^ .yét^jt, pjopçef; 
le poignard dans* le feiii ihatérnef;ie résistai i^ 
je rejetai ce projet avec horreur, L impossibt* 
l|^é jde 'im t«cMis nos vewnb^feBoi^ »1| 
mystère qu'il falloit lui faire de cette impossi- 
bilité , le*>tegret '^'abuser tin aînam & fournis 
et fi tendre, après avoir flat^ fon espoir; 
tout abattoit mon courage , tout augmentoit 
ma ibible^ ^ tout aliénoit nu raison. 11 fallôri 
donner la m^rt aux auteurs de inos jouf s , ii 
mon amant ou à moi-même.' Sans faVoir ce 
c|ue je fàisoif^^ je choisis ma propre infortime* 
^oublis» tout , et ne me ibifvins que de Ta-r 



I!idur/Ccst".àmsi'qiï'ùh m^àfrtt 'd'éj^âtemeht" 
fifà perdue Vj^Ai^i^^ Jfe' fui$ tômWè'dans Ta- . 
Byme id'igndminîe àom unôTilfe èc revient' 
point ;' et fi jè'vfe', c'est pour' être plus tnal-^ 

Je cherche * en' gémissant q^^e dé ^ 

ccynsolàljofî jûîi'Jâ terré. Je n^y* vois^q^uè ^'î ^ . 
lhonaif}iâWé]ifiiîfe^ ne me privé pas d'une fl* 
ctarmanté rës*dtîi;ce ; je t'en^opiuré^ ne ro!ôte[ 
pài les dtftTbiftyrjdè ton amîtiirj'ar pérdii le* 
droit 'd*y ^réfeiidre ; maïs |atnaîi jè'ti'en eus 
fi. grand besoin. Que la pitié fupplée à fes- ^ 

dfhe. Viens 'i ^iià /chère i' 'ouvrir' ton ame à . 
irtfes* plfûriteç ; j^iens rècuélâir \és ^^làrmes, d'e^ 
*Qfn àtnîeV<gàràrit&-moi , s'il|fe îJeut'Vdii ifiéprîs'^ 
de Tn6i--nlêftie'**"cl fais -liio'i croire que Je* ^ l 
nV pas' tbdt '^eitlà, puisque' tbn^œur me! 

reste criciSl:^^^!' ^ 
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ILLE ïhtorfuné^e ! hék^ q"VH^ faîtîMoç 

Dieu! yietoi^i^^digne' d'être Que te 

diraï-je âans niorreur de taTitu'atîon,ëtdahs 

rabattement oîi die te plonge ? 'Acheverai-je 

dliCcàbkVtph pauvre *cdeùr,ôù fofirirai-ié 



dcë'ccMSblatidns qm /eTcfaserft -au mien > Te' 
lïioiïèref aî"J€ les êbiets teb qu'ils font , ou • teb ' 
^H të éônVîént de îés Voir ? Sainte et pùrè 
sonîfié l poftè à mon esprit tes douces illusions , ■ 
et'dSMs là téW^re pitié\)u^ tô nVîWspires , abt!- 
se4ttérlà'prbniière furdte'insiâx^que tu ne- 
- peti^-^lus-gdêrtr.' -*- ' • ' - 

- J'ar crtiint j ttï le fais , lé;mîdteiïr -dont tu' 
gëihïSÂCôïtthlkn dé foi*' je t?e î*lar prédit fans^ 
Are étdûtWtV.. li est rèffeeWine téménifrè^ 
a^hfencci.: Ah ! ce n'est i^làk* de tout cela qu'il î 
•.s'agîir.-?atirbîs-trahi"ton'*ftcT'ét -faris'doute , fi' 
j^cSs^pU te^fâÏTvér ainsT.**lnîfci^fai lu tni'sux 
^' ta flâtfe^ton tœur trop ifèn^ble ; je le^Tis' 
ftf^toh's^fïèY^'d'ûrf feu dévorant que riert lie' 
fôtrvbit: weîHdre. Je féntis dans ce cœur pal- 
pitant * tfanitour qu'il Môlt être heureuse? bu' 
ihbûrîr , èt^tiùandlâ pfelfrde futcombtèr té^ 
fit -Éanhir.tbn amanr avec tattt de larmes ,*je 
j^eaî que ÎMentSt tu ^né içrôis-plus, ou qu'xl- 
jfemit'biéhtiot. rappelé?Wais quel fut mon eff' 
froi qiïâftcf 'ittfe Vis yè'éèÛTéé dé' Vi^re , ét"fi[ 
^rës^flelà Ôibrtl NWcusê tii-ton Imâht ili 
ttji îfîitê/fiiite dont j^ fuis la? pftis <?oupabitef 
pûîs4n1é:-]|é' l'ai prévue fehs la prévenir.' ^- • ' 

-"Il;'&t %aî qu'é ]epM'mi\i^^ mdi'; tS'îi? 
-t^ft. i'il'fejlut obéir ;fi]ë't*aYdîs crue iri'"prè^ 
dê'Và'Véttè ,-'bn^*àur6ir flùtôt'misc enpîèeey 
i^ue de m'arracha: à toi. Je nfabuisâ fiir '^ 
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n^Ofinent du .pé^ Faible^ et Jangoiss^pf» ai-» 
core, tu me paru§ ea fureté contre une ftf 
courte absence: ie iie prévis pa» la, 4?n8^^ 
rea$e alternative oii. tu t'allois trqi^v^ | î^yn- 
blùâ que ta pipppre. £;^ibless& lais^i çe.cqiiir. 
abattu inoû;is^en ^t^ de fe défen4rç ççiitiç. . 
lui-même. J'en demande pardon a^ ^ûm^r , 
i*ai peinp à^e ^epçntir d*mne- erreur qui ta 
f^uvé la vie : if .n*ai, pas ce, dur courage ^pâ> 
te Caisoit reuQx^er à md-, je n'aurois Jl^.tc^ 
Pfçr^^e (ans un mortel di^espçîr , et j'ai^ieeiir» 
cpre miei^x que tu lûves .et que- tu pîfuces. . 
Maiç pourq!)^. tam de pleois., çhèfç,^ 
.cjp^ce ^mie^ Pourquoi ces regrets p)i^'gr^n4» 
f^ U faute , et ce mépris de tpi^ip^ipjç .qu^ 
tii n*as p^ mérité ? Une foiblessf: çf^c^Eja^jK 
^ç tant de facri%es , elle dapger meige ^cg^ 
tu iitfs n'est-^il gas une preuve (le,;ça yftt^H?. 
Tu ne penses qu'à ta dé&ite , et tu (5ubiie^t{p% 
Ip triomphes pénibles qui Tout pré^ijié^^ 
t3^ as plus com^ttja i^e celles qui rés^tç;it ^ 
ij^asrtupas pîti5 ^,P^**^ rtonnejiiLq^u'çJl^^ 
^i rien j| peut ^ {usufier , fonf,k ?L\i^i^Qm^ 
à ce qui t'e^cu^^ Je connois à-pe^.«;pris f^ 
qu'on appelle ^Qurj je faurai toupj^^jf^T._ 
^Stçr aux transport q^*^ inspire ; fna^ j's^urpis 
4it moins dp résut^qs ^ un amoi^r Jiàrptl 9^ 
^.en^et iàns avoir '^é vaincue , \c fuis n^iv^ 
chaste ouf toi. * > «k . 
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Ce langagi; te choquera; mais ton p.us 
g^and malheur eu de l'avoir rendu nécessaire ; 
]ç donnerais me vie pour qu'il ne te fut pas 
propre ; car je hais les mauvaises maximes 
encore plus que les mauvaises actions, (i) Si 
la £iute étoit à commettre 9 que j'eusse labas* 
sesse de te parler ainsi ^ et toi celle de m'è- . 
coûter, nousT ferions toutes deux les dernières 
des ct^a^res. A présent, ma chère , je dois 
te parler ainsi , et tu dois m'écouter , ou tu 
es perdue ; car il reste en toi mille adorables 
qualités que l'estime de nooi^même peut feule, 
conserver! qu'un excès de home et l'abjec* 
^n qui le fuit détruiroient in£ûlliblement ^ 
et e'est for ce que tu croiras valoir encore ^ 
que tu vaudras en e&t. 

Garde-toi. dooc de tomher dans un abat- 
tement dangereux qui t*aviliroit plus que ta. 
ioiblesse» Le véritable amour est-il fait pour - 
dégrader i'ame 2 Qu'une faute que l'amour a 
comn^ ne t'ôte point ce noble enthousiasme 
de rhonnéte et du beau^ qui t*4i^a touiours 
au-dessus de toi-même. Ûn# ^h^ parojt-elle 
%u fQleil^Combiefl de vertus te res^m pour 

p u ,1 " ^ 

( i ) Ce scntfimcnt. est juste et «ain. Les pis- 
sions déréglées inspirent les mauvâisei acôoiis ] 
mais les mauvaises «aicuiies eorroinpèût U TÙsaa 
ei4ipe/<t ne' labsent plus 4e ressomcf peux 
"wvenir^u Wfifi* ..- 
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. une qui s*est altérée ? en feraient moins A)U- 
cc , moins fincère , moins modeste , moins 
Kenfaisanfe?'En fcras-'tu moins dî^né , en un 
mot; de tous nos homniargesf L'honneur , 
rhumanité,l'amitié,îe pur àmbur en fçront- 
ik moins cKèrs àltorr cœur? Eh âîMeras-tu 
moins les vertus mcmes *que ' tu n'alTras plus ? 
Non, chère et bonne Julie i' ta- Gblre en te 

• p'laig:nant t'adore; die fait; elle fent qu'il n'y 
a' rien dcTjfen quriie omisse encore fèrtir de 
tbn ame. Ahl crdis -moi, tu pourrôw beau- 
coup perdre avàftt 'qu'aucune autre plus fage 
que toi te'VMuft j^nfiais l - ' -'y 

» Erifin tu hi'e restes*; je pois me- consoler 
de tout i htiY^ 'de -te perdre. Ta première lettre 
m'a fait frémir. Elle m'eût presque-fait' désirer 
la féconde, fïjé né Favois -reçue" èft même 
temps. Vouloir délaisser fon Àmïë\ projeter' 
de s'enfuir Tans moi! Tu ne parlée point de- 
til plus grande ftute. Gétôh def^eite^à qu'il* 
felloit cenf fois plus rougn'J Mais nngralc ne» 
fdngeqta'S'fôn'imolir.:... Tiens ^^é t'aarois été 
tuer aubdift'du' ihonde.^' ~ - : î^^ ^i 

Je compte avec ^ ne taotféîkfîm^aiience lès 
inpine*n^qp^J€^"Tujs forcée .à passer ÎÔÎJT t!e 
toi,-; iU^fa^r-oiÉW^ent crueUenicnu nous foci-- 
xnflS..encor.ei^m: &k. J9uri>^, h^^nt, ^pprès 
quoi joiv<»lerai rvets manyiwitîue'amiô. J*irai 
la consoler ou m'afHiger avec-^éf ^«siuyer 
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ou partager Tes pleurs. Je ferai parler dans ta 
douleur moins l'inflexible raison que la ten4re 
aniitié. Chère cousine ; il faut gémir , nous 
aimer , nous taire , et , s'il fe peut , efFacer , à 
force de vertus , une faute qu'on ne répare 
point avec des larmes. Ah ! ma pauvre Chaillot ! 



LETTRE XX XL 

A J U L I £. 

\^ U E L prodige du ciel es-tu donc , incon- 
cevable Julie , et par quel art connu de toi 
feule peux-tu rassembler dans un cœur tant 
de mouvemens incompatibles ? Ivre d'amour 
et de volupté , le mien nage dans la tristesse ; 

i"e fouffre et languis de douleur au fein de 
à féHcité fuprême , et je me reproche comme ' 
un crime l'excès de mon bonheur. Dieu ! quel 
tourment àffredx de n'oser se livrer tout entier 
à mils femtimens , de les combattre incessament 
l'un par l'autre , et d'allier toujours l'amertume 
au plaisir ! H vaudroit mieux cent fois n'être 
que misérable. 
• Quemefert, hélas! d'être heureux ? Cène 
font plusmes maux, mais lesi tiens que j'éprouve,* 
et ils ne m'en font que phreferifibles. Tu veux 
en vain-^ne hacker -tes -peine» ,4^ 1^ lis mal*- 
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gré toi daos b langueur et l'abattismeiit de, 
tes yeux. Ces yeux touchant peuvent-iU dé-, 
rober quelque fecret à Lamour ? Je vois ^ )e 
vois fous une apparente (érénité les déplaisirs 
cachés qui t'assiègent , et ta tristesse voilée d'ua 
dpux fourire n*en es^ que plus amère à moa 
cœur. 

Il n*est plus tén\ps de me rien dîsstftiuler. 
J*étois hier d^jnis la cbjimbre, de,x^ ipère; elle 
me quitte un moment ; )^entends des gémis- 
semens qui me pecce;nt Tam^; pouvois-je à 
cet effet méconnoître leur fource ? Je m'ap- 
pjrocljue dujiem d'oii il^ Comblent partir ; j'entre* 
dians ta chaipb^e ^ je pénètre jusqu'à ton cs^inet. ; 
Que deviivs-ie. en encr'ouvant la pQrte, quaipd 
i'aperçus ceil|B qui d^yroit être fur le tf^ne. 
de l'univers » as$is& à terre , h thc appujrée 
fur un. fauteuil. innondé djc iès ltf<mesf Aht 
) aurois moins f<>uffert s'il l'eût été de mon . 
fang l De queb remoçds je fus ^ Tinftant 
d^cbiré ? Mon bonheur devint mon fiippl^f »* 
']«: ne fentis plus que tes peines, et f'auroU 
racheté de nia vie tes pleurs et tous m^es pfcû* ^ 
sifs. Je vQuIois me précipiter à ^es pieds» je 
voulois essuyer de mes lèvres ces précieuses > 
larmes, les recueiUir a^u fond de moA coeur « 
mç^ir oulestarir poui: jamais: j'entends revenir ■ 
ta m^re » il faut retourner brusquement à m% , 
vh^^9 i'^W<>m ^ 9^i joutes te% donlii^iis 
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et des regrets qui ne finiront <pi*avec ellesl 
. Que je fuis humilié ^ que )e fuis avili de 
ton repentir ? Je fuis donc bien méprisable , û 
notre union te fait mépriser de toirmême ^ . 
et il le charme de mes jours e&t le fupplice 
desL tiens ? Sois plus îuste envers toi , ma 
Julie: vois d'un cëil moms prévenu les facrés 
■fiens que ton cœur aformés. N'as-tu pas fuivi 
1^ plus pures lois de la nature î N*as-tu pas lip* 
bcemeat contracté le plus, iàint des engage 
meosi Qu'as* tu fait que les lois divines et 
humaines n^ puissent et ne doivent autoriser? 
Q^ manque*t-il au nœud qui nous joint ^ 
qu'une d^laratioa publique? Veuille être à 
tnoi^ tu. n'es (4us coi^>abie. O mon épouse, 
6 madigOit et chaste compagne ! ô charme 
et bonheur de ma viel non, ce n*est point 
ce qn'a &it ton amour qpi peut être un crime, 
mm ce qne tu hii voudrois ôter : ce n'est qu'en 
acceptant un autre époux que tu peux o&nser , 
rtioaneur. Sois iàns cesse à Tami de ton cœur 
pour être innocente. La chaîne qpi nous lie 
est légitime, l'infidélité feulq qui la comproit 
feroit bJamable, et c'est désonçaisà l'^x^ur , 
d'ctre g^ant de la vertu. 

Mais q^and ta douleur feroit raisonnable ^ 
qq^nd tes regrets feroient fondés , pourquoi 
nCen dérobes-tu ce qui m'app^ept ? pour-^ 
Qioi fç/es yeUx ne versent»ik jp^h^ moitié de 
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tes pleurs ^ Tu n'as pas une peine que je 
né doive fentir , pas un* fcntiment que je ne 
doive partager , et mon cœur justement jaloux " 
te reproche toutes les larmes que tu ne ré- 
pands pas dans mon fein. Dis , froide et 
iiiysiérieuse amante , tout ce que ton ame ne 
communique point à la mienne , n'est-il pas 
un vol que tu fais à l'amour ? Tout ne 
doit-il pas être commun entre nous?ne te fou- 
vicnt-il plus de l'avoir dit ? Ah! fi tu fa^ois 
aimer tomme moi , mon bonheur te coiiso- 
lëroit comme ta peine m'afflige , et tu fen- 
tirois mes plaisirs «omme jefens tatnstesse. 
Mais je le vois , tu me méprires comme un 
insensé , parce que ma raison s'égare au fdn 
des délices. Mes emportemeiîs t'effraient , 
xrion' délire te fait pitié , et tu ne fens pas 
que toute la force humaine ne peut fufiire à * 
des félicités fans bornes. Comment véux-tu 
qu'une ame iensible goûte modérément des' 
biens infinis ? Comment veux-tu' qu'elle fup- 
porte à la fois- tant d'espèces de transports 
fans fortir de fon assiette ? Ne fais-tù pas qu'il 
est un terme oîi nulle raison ne résiste plus , 
et qu'il n'est point d'homme au monde dont 
le bon fens foit'à toute épreuve ? Prends donc 
pitié de l'égarement* où tu m'as jeté', et né 
méprise pas def^ èrrents qui font ton ouvrage. 
Je né fuis phis- à moi , je l'avoue , mon amé 
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aliénée est toute en toi. J*en fuis plus propre 
à fentir tes peines , et plus digne de les par- 
tager. O Julie , ne te dérobe pas à toi-même. 

S^ . ■■ ^^^^i ^ s==yQ 

LETTRE XXXIL 

RÉPONSE. 

XL "fat un temps , mon aimable ami 9 où nos 
lettres étoient faciles et charmantes : le fenti- 
ment qui les dictoit couloit avec une élégante 
fimplicité j il n'avoit besoin ni d'?,rt ni de 
coloris , et fa, pureté faisoit toute fa parure. 
Cet heureux temps n'est plus : hélas î il ne 
peut revenir ; et pour premier effet d*un chan- 
gement fi cruel , nos coeurs ont déjà cessé 
de s'entendre. 

Tes yeux ont vu mes douleurs. Tu crois 
en avoir pénétré la fource : tu veux me con- 
soler par de vains discours :.et quand tu penses 
jn'abuser , c'est toi , mon ami , qui t'afcuses. 
Crois-moi, crois-en le cœur tendre de ta Julie, 
mon regret est bien moins d'avoir donné trop 
à l'amour , que de l'avoir privé de fon plus 
grand charme. Ce doux enchantement de 
yertu s'est évanoui comme uq fonge : nos 
feux ont perdu cette ardeur divine qui les 
animoitçnies épurant; nous avons recheçcbé 
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le phîsnr, et le bonheur a fui lom de nous: 
Hessouviens-toi de ces motnens délickux àh 
«os ceeurs s'unissoietit d'autant mieux que 
nous nous respections davantage : oix la passion 
tiroit de son propre excès la tbrce de fe vait^* 
cre elle-même ; oix l^inocemre nous consoloit 
de la contrainte ; où les hommages rctidus^à 
l'honneur toufnoieilt tous au profit de Tamour* 
Compare un état û charmant à notre fitu- 
âtion présente i Que d'açitations , que d'effroi « 
que de -morteUes alarmes, que (te fentimeAs 
immodérés ont perdu leur première dooceuf ! 
Qu^est devenu ce zèle de fagessc -et d'hon- 
nêteté dont l'amoiir animoit toutes lesacMf» 
de notre vie , et qui rendoit à feh '-toiir 
ramour pltis -déikiefix ? Notre îouissaïKe étut 
paisible et dunâ>le ; nous n^avons plus que 
des transports ; ce bonheur insensé ressemble 
i des accès de foreur plus qu'à dé tendrel 
taresses.TJnfeu pur et facré brûloit nos cûeui's^ 
Ihrrés aux erreurs des fens, nous ine fomriieife 
plus que itssattsacïs vulgaires; tfap heûitttk 
fi Tamour jaloux daigne présider encore à 
4és plaisirs que le plUs'vil mortel peut goûter.. 
Voîlà inon aihi, les pertes qui *notts foht 
communes, et 'que je ne pleure pas tfibîfti 
^^pour foi qe pour tmû. Jfe h'a/pUfé rieii fiir 
lesttiienncs, ton cteurestfaît pour'h» fenth*. 
Vob itÊi ItWte-^ ist • jiiml^ 'fi tu 'fJisOasér. 



Ma fantt est irréparable ,ine$ pleurs ne tariront 
, point. O toi qui les fais couler , crains d*at« 
tenter à de fi justes douleurs ; tout mon espoir 
est de les rendre étemeHes : le pire de mti 
«maux feroit d*en être consolée , et c*est le 
den^r degré de Topprobre de perdre avec 
l'innocence le intiment qui nous la £iit 
aimer. 

Je connob mon fort , fen fens l'horreur , 

et cependant il me reste une consolation dans 

mon désespoir; eUeest unique, mais elle est 

'douce. Oest de toi que je Tanends, mdn 

aimable ami. Depuis que je n'ose plus porter 

.fftiois regards fur moi-même, je les porte avec 

plus de plaiâr fur celui que )*aime« Je te rends 

tout c« que tu m'ôtes de ma propre estime , 

'et tu ne m>n deviens que plus cher en me 

ibrçant à mie haïr, L*amour , cet amour fatal 

^^ me perd , te donne un nouveau prix ; in 

f^Sfft^ quand je me dégrade ; ton ame fem- 

'loie aroîr in-ofité de totrt'i'avilissement de la 

ihtenne. Sois doiic 'déformab mon unique es* 

p<nr, c'est à toi de }n9fiâer , Vil se peut^ nia 

hvdt ; convre^la de Hioiinêteté dfc tes seiitti- 

mens ; que ton mérite éftice mahonte ,!«»& 

excusabte à -force tle vertus h perte de celles 

qi^ tu ihe coûtes. Sdis toikt mon être , 'à 

présent que jene fuis plus rllsh. Le feul honnefar 

'qui me reitèéit ^ut^ch toi /et tàm <|tfe *<u 
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feras cligne de respect , je ne ferai .pas toi)t* 
à-£ïit méprisabe. 

Quelque regret que j'aie au retour de, ina 
fanté , je ne }e faurois dissimuler plus long- 
tenips. Mon visage déinenriroit njes discpur^, 
et ma feinte convalescence ne peut pli^ trom- 
per personne. Hâte-toi donc, ayant que je 
fois forcée de reprendre mes occupations ;orr 
dinaires , de Êiire la démarche dont nous fom- 
mes convenus. Je vois clairement que ma 
mère a conçu des foupçons , et qu'elle nous 
observe. Mpn père n'en est pas-là, je l'avoye^ 
ce ûcr gentilhomme n'imagine pas meme.qil'Vn 
roturier puisse être amoureux de faillie^ mafs 
enfin, tu fais fes résolutions; il te préviendra 
fi tu ne le préviens , et pour avoir ,vpulu 
te conserver le: même accès dans notre |nai« 
son, tu t'en banniras tout-à-fait. Qpis-moi, 
parle à ma mère, tandis qu'il en est ep^pïie 
temps. Feins des affaires qui t'empêçhei|t. c^ 
continuer ^ m'instruire , et renonçons à npus 
. voir fi fouvent , pour nous voir au moi^ 
quelquefois : car si l'on^ te ferme la porte , 1^ 
. ne peux plus t'y présenter ; mais i^ tu .te la 
. fermes toi-même , tes visites feront en quel- 
que, forte à ta discrétion , et avec ua pc^i 
d'adresse et de complaisance , tu pourrie .le$ 
rendre plus fréquentes dans la fuite ,, Jsii^s 
qu'on s'en aperçoive, ou qu*on le tçouye imi)- 

- va» 
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Taîs. Je te dird ce fotr les moyens qat ) V 
magine d'avoir d'autres occasions de nons 
voir , et tu conviendras que Tinséparabie cou* 
sne , qui causoit autrefois tant de murmures; 
ne fera pas maintenant inutile il deux amao9 
qu'elle n'eût point dû quitter. 



.LETTRE XXXIt 
De Julie. 

Ah! mon ami, le mauv^ refitge poon 
deux amans qu'une assemblée ! Quel toorjtienc 
de fe voir et de fe contriûndre 1 i ymâràk 
mieux cent fois ne fe point voir. GHometic 
avoir Tair tranquille »vec tant d'émotion ? 
Cx>mment être fi diffirent de foî-mémi? 
'Comment ibnger ^ tant d'objets quand on 
B^t occupé que d'un fenl i Comment cott'* 
tenir le geste et les yeux quand le cerar vole? 
Je ne fentîs de ma vieiui treuMe égal àcelui 
que {'éprouvai hier , quand on t^annonça chez 
Mde d'Hervart. Je pris ton nom prononoé 
pour un reproche qu'on in'adrcssoit ; je m'i- 
tos^pfiû que tout le moude miVîbservoh de 
concert; je ne fiivois plus -et que je faisoîs^ 
et à ton arrivée je rougis fi prodigieusement^ 
que ma xonsine , qid.veilloit'fiir'iDOî , fat coim 
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_ trainte 'd'avancer fon vifage et fon éventail^ 
comme pour me parler à Toreille. Je tremblai 
que cela même fte fît un mauvais effet , et 
qu'on ne cherchât du mystère à cette chucho- 
^ teriie. En un mot, je trouvois par-tout de 
nouveaux fujeçs d'alarmes , et je ne fentis ja- 
mais mieux combien une confcience coupa- 
ble arme contre nous de témoins qui n'y 
fôngent pas. . . . . 

Claire prétendit remarquer que tu- ne faîiois 
pas une meilleure £gure ; tu lui par oissois em- 
barrassé de ta contenance , inquiet de cecjue 
tudevois feire , n'osant aller ni venir ^ ni nVa- 
borderj ni t'éloigner, et promenant tes re- 
gards à la ronde pour avoir , disoit-elle , occa- 
. sion de les tourner fur nous. Un peu remise 
démon agitation '^- je crus m'apercevoir moi- 
même de la tienne, jufqu'à ce que la jeune 
. Mde Bellon t'ayant adf essé la parole , tu t*a$- 
. sis en causant avec elle, et devins plus calpie 
à fes côtés. 

Je fens, mon ami , que cette manière de 
vivre , qui donne tant de contraii\te et fi peu 
:de plaisir, n'est pas bonne pour nous; nous 
410US aimons trop pour pouvoir ^ous gêner 
iiinsi. Ces rendez-vous publics ne conviennent 
^qn'à des gens qui, iàns connoître Tamour, 
n^ baissent pas d'être bien ensemble , oii qui 
j^^vi^nt fe passer du mystère : les inquiéta- 
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dès font trop vives de ma part, es îndiscré- ' 
tions trop dangereuses de la tienne , et je ne 
puis pas* tenir une Mde Béllon toujours à 
mes côtés , pour faire diversion au besoin. 

Reprenons, reprenons cette vie folitaire& 
paisible dont je t'ai tiré fi mal-à^propos. C'est 
eHe qm a fait naître et nourrir nos feux ; peut» • 
être s'affbibHroicnt-ils ^ar ,unc manière de vi- • 
vre plus dissipée. Toutes ks grandes passions 
le forment d^s la folitude: on n'en a point 
de femblables dans le monde , où nul objet 
n'a le temps de £ûre une profonde impres- 
sion ^ et où la multitude des goûts énerve la 
force des fentkflens.- Cet état est aussi plus 
convenable à ma mélancolie ; elle s'entretient 
du même aliment que mon amour ; c'est ta 
chère imag^ qui foutient l'une et l'autre , et 
j'aime mieux te voir tendre et fensible au 
fond de mon* cœur , qtte contrainfet distrait 
dans 4ine. assemblée. '^\ 

,11 peut d'ailleurs venir un temps où je ferois ^ 
forcée à une plus grande retraite ; fut- il déjà " 
venu , ce temps désiré ! La prudence et mon 
inclination veulent également que Je prenne 
d'avance des habitudes conformes à ce que * 
peut exiger la nécessité. Ah , fi de mes fautes 
ppuvoit. naître le moyen de les reparer ! Le ^ 
doux espoir d'être un jour.... mais insçnsibl.e-» - 
ment' j'en dirôfe plus que je n'en veux dire 

Hii 
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ûtt le projei qui m'occupe. Pardonoe-inoi ce 
mystère ,inoa umqueami , mon coeur n'aura 
jamais de iecret qui ne te fût doux à fayoîr. 
Tu dois pourtant îgporer celui-ci , et tout ce 
que )e t'en puis dire à préfent , c'est que Ta* 
snour qui fit nos maux doit nous en donner 
le remède. Raisonne , commente , fi m yeux» 
dans ta tête ; mais je te_ défends de m'inter- 
toger tiirdessus. 
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LETTRE XXXIV. 

R i P Q N s E. 

No^ rum vedrete mai 
Camblar ff afim mùi » 
Bel iiimi onde mparai 
jL fospirar ^ amoh ( i } . 

f^UE ie dois l'aimer, cette jolie Mde 
Beilon , pour le ptusir qu'elle m'a procuré ^ 
pardonne-le moi, divine Julie, j'ofaî jouir 
un moment de tes tendres alarmes, et ce 
moment flit un des plus doux de ma vie. 

(i ) Non , non , beaux yeux qui m'appThes à 
tott|nrer, îamais vous ne rerrez churgcr mes 
wlectioAS* 

MSTAST. 
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Qu'ils' étdent charmaiis , cc$ regards^înqui«t$ 
et curieux qui fc portoient fiir nous à Ut dé- 
robée, iette Wissoient aussi-tôt ^fwsr éviter 
les miens! Que &isoit alors ton heureux amante 
S^ntftterioit-il avec Mde Belon? Ah! mat: 
Julie , peux -tu le croire î Non, non,' filie. 
incomparable, ilétoit plus dignement occnpé. 
Avec quel chanfte fon cœur fuivoit les mou-' 
v^inens é\i tien! Avec quelle avide impa* 
tîence fes yeux dévoroient tes attraits! Tort 
àitt'our, tsr^beapté remplissoient y nvissolenr 
fon amé; elle ' p9â voit fuffi^ft k peitie à tant^ 
de fentiftiens délicieux. Mon feul. regret étoît 
de goûtef, auit dépens de celle que l'aime ,: 
des plaisirs qu'elle ne partageoit pas» Sais-îe» 
' ce que' durant tout ce tem^is-me .dît Mde- 
Belon ? Sats-je ce que je lui répOttdW ? le Éi« 
vois- je- â^ moment de mon entretien? A^-- 
t-elle pu îd favoir elle-même* , et pdbivoit-ell6 
comprendre 1^ ' moindre chofe aux- difcoUrsr 
d'un hotmne qui ])arloit fans ptfmief, et ré-> 
pôndoiê fans entendre? * . ' 

' Com'hsom ^che'par ck' ascâtt , e radia &- 

Aussi fnti-t-elle pris dans le ph i s yarfaît de*» 
. dain; £il6'a dit à tout le monde v*^ toi peut- 

i "---'"■• • ' ... 

(i) Cooiçieceltti^ qui femble écptictt , et qBÎ tttoe>: 
tend rien. . .. 

Hiiî 
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être^ 4tfe )t a*« po» le fen» coomHlif quipk 
est pas k snoifichre fespût , et <{ue }ç fuis tout 
aussi fot ifue nies livres. Que m'ifnpDrte ee 
qif elle en dit , et ce qu'elle en p«^e ! Ma Julîqi 
ne décide-t-eUe pas ieule de itioi> hn^. et du 
mg que je veux avoir? Que le tesie de te. 
terre pense de moi comme il voudra, iput 
iBon prix est dans ton estime. 
. Ah l cr6isq|Li*il n'àppartieiit ni à Mde Belcm^ 
m à tQUtes les beautés fupérieuresàla rieone g- 
4^ £ûre la diversion dont tu parles^ .et dT^ 
loîsiier un moment de toi mon conur et mes 
yeux» $i.tu pouvois douter de. ma iincérité^ 
^ tu popvoîs faire cette mortelle i^iure à mon 
ansour et à te$ charmes , dis-moi ^ qui pour-* 
trnt tvck tenu registre de tout ce. qui k fit 
aniour de toi ^ Ne te vis-je. pas bri^ entre 
ces jeunes beautés , comnte le {o\&i entre les 
astres qui! éclipse? n'aperçtts-)e pas les ca^ 
f aUers ( i.) fe rassembler autour de u chaise? 
Ne.vis'-je. pas» au dépit de fês c^npagnes» 
l'admiration qu'ils marquoient pour toi? Ne 
Tis-}e pas leurs respects empressés » et leurs 
hommages et leurs galanteries ? lie te vis-je 



- (i) CofoÛert , vieux mot qni ne fe idit phks. C^ 
dit komauL, J.*ai. -ccu devoir aux p i ovin CT au» cette 
ûnp^tan^rfSfliacqiiie ; afin ii!étsef »u moins «ne liûs 
tuUe an public. 
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pas f^cfvoir tout cda avec cet air it modes-^ 
liectd'Indîfférciice qui cniinposc plus que la 
ûméi Ne vb-)e pas , quaml tu te dégantoisr 
pour h coUafioe , l'effet que ce bms décou* 
vertt>r^oisit fur esfpectateurs? Nevis»jépas 
le jeiioe. Ranger qui releva ton gant, vou- 
loir baiser 4a main charmante qui lerecevoit? 
N'en vis-)e pas un plus téméraire , dont Tœil 
ardent fuçoit mon fang et ma vie , t'oblîger, 
quand tu t'en fus aperçue ^ d'aiouter une 
épingle à. ton fichu? Je n*étois pas fi distrait 
.que ^peiues; je vis tout cela, Julie, et n'en 
£bs point )aloux, car )e comtois ton^conir. 
Il n'est paa , je le fais bien , de ceux qui peu-» 
vent aimer deux fois. Accuseras-tu le mien 
id'en 4tre. 

Reprenons -la donc cette vie folitaire qu< 
îe ne ^iftfti qu'à regret. Non , le cœur ne fe 
Bourrit point daps le tnmuitt du monde. Le^ 
fittix plaisirs lui rendent la privation des vrais 
plus amers 4 et il préfire fii fouffrance à de 
▼ains dédommagemens. Mais , ma Julie , il 
en est, il en peut être de plua folides à 
la contrainte où nous vivons , et tu feixlbles 
les <^2bUer ! Quoi 1 passer quinze jours entiers 
&près l'un de Tautre iâns fe voir , ou fansfç 
,rîen dire! Ahl que venx-tu qu'un cœur brûlé 
. iïïïmoat fasse durant tant de fiécles^ L'abr 
seines même feroit moins cruelle. Que fertuo 
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excès de prudence qui nous fait plus â6 ftSaâx 
qu'il n'en prévieht? Que iert de prolonger- 
fe vie avec fon fupplke? Ne vaudt^k-îl pîas' 
mieux cent fois fe«votr un feulinstant et pub' 
mourir - . - - - . 

Je ne te le cache -point ; laa douce amie, fai- 
merois à pénétre!- Taimable fecret qtrc tu* me 
dérobes : il n'en fut jamais Ae plus intéressant . 
pour nous; mais fy. fais d'inutiles efforts. Je 
faurai pourtant garder le filence que tu m*im-^ 
^ses, et contenir une indiscrète ' curiosité ;> 
feais en rtspectant- un fi -doux tnysière , que 
n'eh puis-je au moins assurer l'éclaircissement ^ 
Qui fait , qui fait encore fi tes projets -ne 
portent pcHnt Air ^^ chimères ^ Chère ame 
de ma vie , ah l commençons du moins par 
les bien réaliser. '• . - ' 

P,S . Joubliois de te dire que 'M. Rbguin 
m'a offert une compagnie dans le négimentl 
qu'il lève pour le roi de Sardaigné;. J^uétè 
fensiblement touché de restimOTdç xe brave 
officier ; je lui ai dit , en le remerciant /. que 
f'avois la vue trop coime pour le férvicc, eè 
que ma passion pour l'étude s'accordoit'ma! 
avec une vieaussi active. £n cela jJe a -ai point 
fait un facrifiçe à l'amour. Je pense que cha- 
cun doit fa vie:et:ibn fang à la pàti4e; qu'il 
Ti'est pas permis de sTaiiéner à des prince» aux« 
quels on ne doit rien^. moins cAcore- de fe 
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vendre et de £ûre du plt^s noble métier du 
monde celui d*un vil mercenaire. Ces maximes 
étoient celles de mon père, que je ferais bien- 
heureux d'imiter dans fon amour pour Tes de- 
voirs et pour fon pays. Il ne voulut jamais 
entrer au fervice d'aucun prince étranger : 
mais dam la guerre de 17x2, il porta les 
armes avec honneur pour )a patrie ; il fe trouva 
dans plusieurs combats , à Tua desquels il fut . 
blessé ;. et à la bataille de Wilmerghem , il 
eut le bonheur d*enlever un drapeau ennemi 
fou» les yeux du général de Sacconex. 

L E T T R E X X X V. 

fit»} U L 1 E. ^ 

J E ne trouve pas , mon ami , que les deux 
mots que j*avois dits en riant fur Mde Belon, 
valussent une explication fi férieuse. Tant de 
foins à fe justifier produisent quelquefois un 
préjugé contraire, et c'est l'attention qai'on 
donné aux bagatelles , qui feule en fait des 
dbîets nnportans. Voilà ce qui furement n'ar* 
rivera pas entre nous ; car les cœurs bien oc- 
cupés ne font guère pointilleax, et les tra- 
casseries des anuns fur des riens, ont presque 
toujours un fondement beaucoup plus réel 
^*Û ne femble. 
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Je ne fuis pas fâchée pourtant que cette ba- 
gatelle nous fournisse une occasion de traiter 
entre nous de la Jalousie ; fîijet malheureuse- 
ment trop important pour moi. 

' Je vois , mon ami , par la trempe de nos 
âmes , et par le tour comnuin de nos goûts , 
qtje l'amour fera la grande affaire dé notre 
vie. Quand une fois il a fait les impressions 
profondes que nous en avons reçues , il faut 
qu'il éteigne ou absorbée toutes les autres pas- 
sions ; le moindre refroidissement fcroit bien- 
tôt pour nous la langueur de la mort-; un dé-^- 
goût invincible^ un étemel ennui fuccédçroient 
à Tamour éteint , et nous ne faurions long- 
temps vivre après avoir cessé d'aimer. En 
mon particulier^ tu fens. bien x;[u'il n'y a que 
le délire de la passion qui puisse me voiler^ 
l%orreur de ma fituation présente , et qu'il * 
fâut que i'aime avec • transport , ou que je 
meure de douleur. Vois donc fi je fuis fon-' 
dée à discuter férieusement un point dTob doit * 
dépendre le bonheur tfti le malheur de ^mes î 
jours. ' ' * 

' Autant que je puis juger Je moi-même , il * 
me femble que fouvent affectée avec trop dé 
Vivacité je fuis pourtant peu fujette à l'em- ' 
portement. 11 faudroît que mes peines eussent 
fermenté. long- temps en dedans, pour que 
j'osasse en découvrir la fource à leur auteur ; 
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et comme je fuis persuadée qu on ne peut faire 
une offense fans le vouloir , je fupporterois 
plutôt cent fujets de plainte qu'une explication. 
■Un pareil caractère doit çiener loin pour peu 
qi?on ait du penchant à la jalousie , et j'ai 
bien peur de fentir en moi ce dangereux pen- 
chant. Ce n'est pas que )e ne fâche que ton 
cœur est fait pour le mien , et non pour un 
autre , mais on peut s'abuser foi-même , pren- 
dre un goût passager pour une passion , et faire 
autant de choses par fantaisie qu'on en eût 
peut-être fait par amour. Or fi tu peux te 
croire inconstant fans l'être , à plus forte rai- 
son puis-je t'accuser à tort d'infidélité. Ce 
doute affreux empoisonneroit pourtant ma vie ; 
je gémirois fans me plaindre, et mourrois in- 
consolable fans avoir cessé d*être aimée. 

Prévenons, je t'en conjure, un malheur 
d«nt la feule idée me fuit frissonner. Jure-moi 
donc, mon doux ami , non par l'amour , fer- 
, ment qu'on ne tient que quand il est fuper- 
flu , mais par ce nom facré de l'honneur , fi 
respecté de toi, que je ne cesserai jamais 
d'être la confidente de ton cœur , et qu'il n'y 
furviendra point de changement dont je ne 
fois la première instruite. Ne m'allègue ^a$ 
que tu n'auras jiimais rien à m'apprendre ; je 
le crois , je l'espère ; mais préviens mes folles 
alarmes , et donne-moi dans tes engagemens 
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ira , vpfû. n'a pas &M iieaucoop «fe maiiSge 
|)OUr vous faire inviter. La fille a iak wscqs^ 
^er fon cMetsin^ le phrt a feuffieté làm- 
dbetd; mcn >)« Mccrrderaî peijt*e»e U ifçon éx 
jbosquefde Ctarens^: & docteameii tontes f»- 
'9tnlté$! voasfnreo; par^tout tqaélqne fdoRe de 
mise. M. d'Orbe ^ n*cst pas onbUévooxnaie 
flirous pouvez pniscr, a k mot -iioiir entamar 
«metfayarnte dissertation fur (e futur «hoiiiinage 
«du roi de Naples , :<iuafit iaquelk nous pas- 
W90116 tons trob dans la cfaandnc; de h. 'odo- 
^îne. Oest-là , mon fiai , qn'à igcaoux là&t^at 
'Votre dame etmaîtvesse , vosdeBamoinMiaii» 
les ikïnves, et eni^sencedelibnxshafKdlier^ 
jvou^itti-^ugeretfom loyàutéâ toute épteare^, 
aion pas à :dise amour étemcd^ etigafgeineqc 
i^oniii'e»ti^simtdti«.ni'detdnîriiiderot»pra« 
Inais irérité , . finoémé , ficanohife' invkflabla* 
%(ous«e .|ttfcrdr)j[}oîot'd*étret(|ii^quitt Covàok > 
iiiaisdeiie:pomt;«oiiiniettsc aote^ Uifitàt^ 
et de dédaMÎr 4fei nvuns la guéire latani ^^te 
<eoottsr le yovt^. Cà basant , amx'J'aablade^ 
et ferez reconnu vassal uniqneiet Jp^icbi^ 

AdîcM^ «ioffiboo ^; l^iâefdu foiipcr'Afr 
ait ioir iii?i]iipitoo>de4afai«té. AlîiiqpRfdltriÉtte 
iin» '4ou4e i^amli ]t te 4à vqmd faBiaseri ^~ 

.:,...:. .:..-.-..:.- . ..•! ./• <•: 
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]5aisz cette lettre et faute de joie pour h 
nouvelle que je vais Rapprendre ; mais pense 
que pour ne point fauter et n'avoir rien à 
l>aiser , je ne fuis pas la moins fensible. Mon 
j>ère^ obligé d'aller à Berne pour fon procès , 
<lbt de-là à Soleure pour fa pension , a proposé 
à ma mère d'être du voyage , et elle Ta ac-* 
cepté, espérant pour fa fanté quelque effet fa«^ 
Jutaire du changement d'air. On vouloit me 
faire la grâce de m'emmener aussi , & je n« 
]ugeai pas à propos de dire ce que j'en pen« 
>ois; mais la difficulté des arrangemens dû 
yrâture a &it abandonner ce projet, et l'on 
tmvaUle à me consoler de n'être pas de te 
jl^artie. U £aUoit feindre ê» la tristesse « et 1« 
faux râle que je me vois contrainte de jouet 
pi'en donne unf. fi véritable , que le remords 
fn'a presque dispensa de k feinte. 

Pendant l'absence de mes parenl je ne re^ 
tBtai^int maîtresse 4e la msûson ; mais onhie 
dépose chez le père de k cott»ne» en font 
gue je ferai tout de bon durant ce temps ïa^ 

Mi 
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a mieux aimé fe passer de femme-de-cham- 
bre et me laisser Babi pour gouvemame: 
forte d'argus peu dangereux , dont on ne doit 
ni corrompre la fidélité , ni fe faire des con- 
fidens , mais qu'on écarte aisément au besoin ^ 
fur la moindre lueur de plaisir ou de gain qu'on 
leur offre. 

Tu comprends quelle facilité nous aurons 
à nous voir durant une quinzaine de jours: 
mais c'est ici que la discrétion doit fuppléer 
à la contrainte , et qu'il faut nous imposer vo- 
lontairement la même réserve à laquelle noui 
fomines forcés dans d'autres temps. Non- 
/eulcment tu ne dois pas, quand je ferai chet 
ma cousine , y venir plus fouvent qu'aupara^ 
vaut, de peur de la compromettre; j'espère 
même qu'il ne faudra te parler ni des égards 
qu'exige fon fexe , ni des droits facrés de l'hos- 
pitalité , et qu'un honnête homme n'aura pa* 
besoin qu'on l'instmise du respect dû par Par 
mour i l'amitié qui lui donne asile. Je coti« 
tiois tes vivacités , mais j'en connois les bor- 
nes inviolables. Si tu n'avois jamais fait dé 
facrifice à ce qui est honnête ; tu n'en auroî^ 
point à' faire aujourd'hui. 

I>ovi vient cet air mécontent et cet cfeîl 
attristée Pourquoi murmurer des lois que le 
devoir ^impose? Laisse à ta Julie le foin dt 
k^ adoucir ;i l^es-tu jam»» repenti d'avoir éti 
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idocîle à fa voix ? Près des coteaux fleuf is d'ok 
part la fource de la Vevaise , il est un ha* 
ineau folitaire qui fert quelquefois de repaire 
aux chasseurs et ne devroit fervir que d*asile 
aux amans. Autour de Thabitation principale 
dont M. d*Orbe dispose , font épars assez loin 
quelques chalets, (i) qui de leurs toits de 
chaumes peuvent couvrir l'amour et le plai**. 
sir , amis de la fimplicité rustique. Les fraî- 
ches et discrètes laitières favent garder pour 
autrui le fecret dont elles ont besoin pour 
^lles-mémes. Les ruisseaux qui traversent les 
prairies font bordés d'arbrisseaux et de bo* 
cages, délicieux. Des bois épais offrent au-. 
4ç|j^ d^$ a$ilçs plus déserts et plus fombres, 

^Al-- M /eg^io rîposto , ombroso , e fosco , 
* AV mai pastori apj^rtssan , nt hifoki. {ji) 

^ L*2ut ni la main des hommes n'y montrent 
iulle part leurs foins inquiétans ; oh in'y voit 
pair-tout que les tendres (oins de la mère com- 
mtme. Cest-là,'mon ami, qu'on n*esl que 
fous fes auspices, et qu'on peut n'écouter 
que fes lois. Sur l'invitation de M. d'Orbe , 
Claire a déjà persiâdé fon papa qu'il avoit 

- (i) Sorte de maison de bois où Te font les 
fromages et diverses espèces de laitages dans la 
aïonta^ne* . 

liij 
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«nvie (f aller £ûre, avec quelques amis, ilii# 
chasse de deux ou trois jours dans ce canton ^ 
et d*y mener les inséparables. Ces insépara- 
Ues en ont d'autres^ comme tu ne fais que 
trop bien. L'un représentant le maître debt 
maison, en fera naturellement les honneurs; 
Kâutre avec moins c^écbt pourra taire à ta, 
Julie ceux d*un hunâ>ie chalet, et ce chjaltff 
consacré par l'amour fera pour eux le tempîé 
de Gnide. Pour exécuter heureusement ef 
Airemeiit ce charmant pro^e^^ il n'est ques^ 
«on que de quelques arrangemens qui fe con« 
certeront facilement entre nous, et qui fe* 
lOnt partie eux-mêmes des pkûsirs qu'ils doi* 
vent produire. Adieu, mon amr^ je tequiM 
brusquement de peur de furpjis^. Aussi bien 
]e |éns que le cœur de ta Julie volç tin j^ 
tro^ tôt habiter le chalet. * ' 

. P, 5* Tout bien considéré^ je pense fie 
sous pourrons fans indiscrétion nous voir ptes« 
que tous les jours; (avoir chez ipa cousine d^ 
deux jours Tun j et l'autre à la prom€9i^4<^ [ 

0^ 
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-jQttM^' ' O^" I , ^''.^Agg 

LETTRE XXXVIL 

X^sTont pntîs ce matm , œ tendre père et 
cette, oii^rc bcamparable , ea accablant des 
plus tendses «M'esses unç fille chérie et trop 
mf%a|S de lei)»: bontés. Pour tnoi» je lesem- 
bias^qtisayeçun. léger fer^retneiit de cœur» 
tancUs qu'au dedans de lui-mômo, oe cœur, 
in^n^ et. d&naturé pétUlcûtd^ttne odieuse îpte. 
Uéljif lq\i'est devenu ce t«ein{!6 beuseux oiije ' 
tnenôis inciessami^ei^ foua leuts.yisiuc une tî* 
inpacent&etfag^» oîtî» n'éteis bietiquecon** . 
tre leur- ieii» ^ ei a«i poiavoic» It^ quitter d^ua 
feul p{^ faos déplaisir* Mainjt^nanty coiqiablfr 
et} cr^tive^ \^ tremble e(it psituoat à eux ^je 
rou^ en peni^nt, à.mQivtou» nes-bons^fe»- 
ttfloe^ iie dépr^vent^ et je sae. consume en^ 
yain«etjftériles regrets que n'anîme^pais^ même 
un Ycsû repentir* Ces amères> réflexions mV)Ot, 
rendu toute Ift: tristesse q^e. leurs. adieiK »& 
tnUv49âent pa» d'abocd donnée. Une feorèter. 
angoisse étoufEoitmon ames|prè& le départ dc^ 
ces. chçcsr pace«)s. Tandis, que Babi> fiusoit Ics.^ 
psi^p^» )e:'$ii5 entrée machinalenie^ dansi ^ 
la^cbasibiçe-j^mainèxe^ et^irojeapt q|iel<0iaiit . 

iiT 
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unes de fes hardes encore épars^s Jisi.. les ai 
tontes baisées l'une après l'autre en fondant 
en larmes. Cet ^t d'attendrissement m'a im 
peu foulagée , et i*ai trouvé quelque forte de 
consolation à fentir que les doux^ mouvemens 
de la nature ne font pas tout^à-£êiit éteints 
dans mon coeur. Ah ! tyran , tu veux en vain 
l'asservir tout entier , ce tendre et trop fei^ 
fclecœur; malgré tdi^ malgré tes prestiges, 
il lui reste au m<Hns des fendmens légitimes? 
il respecte et chérit encore des droits plus fa- 
crés que les tiens. 

Pardonne^ ô mon doux ami ! ces mouve> 
tnens involontaires, et ne crains pas que j'é- 
tende ces réflexions aussi loin que je le de- 
.Trois. Le moment de nos jours pent^re oiï 
notre amour est le plus en liberté^ n'est pas, 
je le fais bien , celui des regrets : je né veux ni 
te cacher mes peines , ni t'en accabler; il &ttt 
que tu les connoisses , non pour tes porter, 
tuais pour les adoucir. Dans le fein de qm 
les épancherois^je fi je n'osois lés verser dans 
le tien? n*es*tupas mon tendre consolateur? 
N'est-ce pas toi qut foutiens mon courage 
ébranlé ? N'est-ce pas toi qui nourris dans mon 
ame le goût de la vertu, même après que je 
l'ai perdu 1 Sans toi , fans cette adorable amie , 
dont la main compatissante essuya fi fouvent 
tiiespleui$9 combien de fois n'eùssé^e pas 
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ïlijà fuccombé fous le plus mortel abatte-' 
fnent?Maîs v6s tendres foins me foutien- 
Hènt ; je n'ose jn'avilir tant que vous m'esti- 
mez encore , et Je me dis avec complaisance 
qiie vous ne m^aimeriex pas tant l'un et l'autre ,• 
fi je n'étob digne qijc du mépris. Je vole dans^ 
hs bras de cette chère cousine , on plutôt 
Ife cette tendre foeur, déposer au fond de 
Ion coeur une îm^rtune' tristesse. Toi, viensf 
ce foir achever de rendre au mien la joie et 
la férénité qu'il a entièrement perdues. 

LETTRE XXX V IIL . ;' 

A ' iv t I E. ;'' ' [ 

]N ON, Julie, il ne m'est pas possible de 
te Voir chaque Jour que comme je t'ai Vif 
h veille ; il faut que mon amour s'augmente 
et croisse incessamment avec tes charmes , et 
tu m'es une fource inépuisable dé fentiméfti 
nouveaux que je n'aurois j>as même ima- 
giné. Quelle foirée inconcevable ! Que dtî 
âéliccs inconnus tu fis éprouver à mon coeur ! 
O thélancolie enchanteresse l O langueur d'une 
anle attendrie ! combien votft furpassez les 
turbulens plaisirs , et la gaieté folâtre , et la 
îoîc emportée j et tous les -transports- qu'ime 

I v 
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qLrxkm fiuis mesure offre s^vpfi 4^^ <i&49^ 
4çs amans ! Paisible'^ p^e ÎQuUsance , q|4 
Q'as Tf^i) d'égi^ dans la volupté des fea^ « 
î^ipatô ^ jgp;igis toi> péuçtF^m fouvemr mi 
s'ç&œra. de mon ccs^f«. Çi^ux ! q^el ravisct 
s^a^it %rçc^ade , ,01; . plptot qu«ttç €4t9$^ , 4f| 
\pir de^. beautés iî j$auc{;iaa|a% s'^ii)b(aissai( 
tpçdffiîWfn^,. U VMtt^ge de Ymt £| pç^çh» 
4h; }ç /ei/i de Fautse,, ':]f\^ ^puçes lafgi^.fil 
^n&adre , et b^gn^r, qa feif^ ^^m^t^cpn^ 
me Ij^ sQsée du Qçl J^in^eçt^ ua U^ fraVt 
chement éclos. Pétois jaloux d'une antitié fi 
i(tùin : 7e ' ioi notrtoViirinr fâk ' ^uoi H 
plus intéressant qu a l'amopr piême, çt je 
me vôulots une* forte ''de tnài de ne pouvoir 
t*of&ir des consol^tipi^aïassirichères, fans les 
troubler par Tagftation de mes transpom. 
Npn i4?n* rien fur bfeK^ ili'est capabk^'fs^f 
çiçef pa. fi voluptiw^ jy^ndrisse^ie^t xju/ç 
vpf. mutuelles ^j^-es^ -y .et 4e fjpectacle 4^ 
d^uj^.^cnans eut ofiiert ^ fafi& yeuj( u^ fe^fi^t 
fioa, fi>oins délicieuse. 

.. 4hl fplen ce moment j'eusse été amouie^if 
de cette aimable cousiiie,:^!, Julie jn*eût p^ 
existé. jMais nou , c'étok 7^He eUe-mem^ 
qui répandoit fon charme^Qviiidble fur ^^% 
çç qili renvirounoit. Ta rpbe , ton ajuçtflt? 
méat, tes gants , ton éveptail, ton ouvrage | 
t^^ ce qui h^imt Amm dç t9Î m^ rii^ 



gatdjL çiKt^toit îmoQ coeur ^^ et toi feulé ''^ 
faisais tQUt. renchantement. Arrête ^ ô ma ^ 
douce amie! à force d'augmenter mon ivresse ' 
ta m'ôcerôi:^ le, plaisir. de la fenar. Ce que- 
ti^ me iab^éi^oùyer approche Q un vrai délire, 
{ et jfr4crains4*ea perdre enàn Va rais>oa. Laisse* . 
snoi du. mqins..connoître. un égarement qui 
fait mon. l^onheHr ^ l«usse-mpî. goûter ce nou^ ^ 
vel enthousiasme ,, plus fùbliitie , J>lùi5 vif que - 
tontes If s idées que j'avois de CamoUr. Quoi !'* 
tu p^x ta croire avilie r^Voi.j la pasF* 
sion t'ôlé - 1 T elle aussi le fêns ? .Moi , je te 
trouvje j^rpi> parf^te ijour unc/moft^. fe, 
t'ipiagj,î^^f pi?* d'une, espèce plus ,purc', ft ce * 

(feu d^yor^nt qui,péhèirc tna/fuÉstancc ne 
tn'uaisspit à la tienne, et ne'mé faisSil'fen^ '* 
tic qifelles font la même. Nônypérsonne'aq; ^ 
I monde, ne te cpnnoît : tu lie' te^çônnbis pas ^ 

j toi-même. ;. mon cqear feul te, çonnoitjj^*te " 

{eat^fait te mettre à^ ta plàce.^ Nia JuKe ^ 
aH ! quels hommages te' fércri'erit ravis, n 
tu^n'étpîs qyiWorée ! AKl'fitu n'étoiis q|U*uii . 
ange , combien tu perdroi^ de ton ^rix.. 

Dis-mbrcôÂ^mentilfe peut cgi^né pas^oni 
telle qpe Is^ mienne Rtiisse' augmenter } Te 
rigpore.»,maifi. je l'éprouvi: (^oique tu me. 
fois- pcése^ue. dansw tous- l^-temps, il. x ^ 
qudqpes' jours, fùr-^tout , qtte'toir image j;»liis 
belte que fâchais me poursuit ir i^tourneate^ 
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«vec une acti^té à laquelle ni lieu ni ttmp$ 
pt me dérobe , et )e crois que tu me laissas 
avec elle dans ce chalet que tù t]uittas ea 
finissant ta derniète lettre. Depuis qifil est 
question dé ce' rendez-vous champêtre , fe 
fuis trois fois forti de la ville; chaque foi$ 
mes pieds m'ont porté des mêmes c6tés, et 
chaque fois la perspective d'un féjour fi 
flésiré m*a paru plus agréable. 

Non ; vidé îl mpndù fi kggMdfî ràm , 
Ni ' masse*! ifcùto' mai fi verdi pùndi (ï). 
Je trouve la çaiiit>àgne plus riante , la ver- 
Àure plus ftâiche & plus vive , Tair plus pur, 
le del phis (erein ; h chant des oiseaux femble • 
avoir pli^ de tendresse & de volupté: le mur- 
mure des eaux Inspire une .langueur plus 
amoureuse ; la Vigne en fleur exhale au loin 
de plus doux parfums ; un charme fecret 
embellit tous lés objets ou (acine mes fens; 
on diroit que'la terre fé pare pour former à. * 
ton heureux amant, un lit nuptial ^gne de la 
beauté qu'il adore , et dii feu qui lé consume. 
O Julie ré chère et précieuse moitié de mon 
ame , hâtôns-ixqus 'd'ajouter à ctè orâemens 
>du printemps li présence de déUx ^ iâmans ' 
fidelles : portons lé fentiment du plausir dans 

(k). Jamaif oeil 41u>aune ne vit àts bocages aussi , 
Aarmaos ». jamais zéphyr n*tgita île plus verds fcttU'^ 
(«les, / PiTRA&^irx. 
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des fieux cjui n'en offrent qu*une^ viSne image; 
allons animer toute la nature , elle est morte 
ians les feu^c * de Tamour. Qiioi V trois jours 
d^ente t trois Jours encore ! Ivre d*amoar ^ 
affamé de transports , j'attends ce moment 
ttrdif avec une douloureuse impatience. Ah l 
qu'on feroit heureux fi le ciel ôtoh de la 
vie tous les ennuyeux intervalles qui ftparent 
de pareils instans. 

LETTRE XXXIX 

D E J U L I £. 

JL u n*as pai un fentiment, mon bon ami ^ 
qqe mon coeur ne partage '; mais ne me 
parle plus de plaisirs tandis qae des gens qui 
Valent mieux tjue nous, fouffrent gémissent, 
et que i 'ai leur peine à me reprocher. Lis la 
lettre ci-jointe , et fois tranquille fi tu le peux. 
Pour moi, qui connois Taîimable et bonne 
fille qui l'a écrite , je n'ai pb la lire fans des 
larmes de remords et de pitié. Le regret de 
ma coupable négligence m'a pénétré l'ame , 
et Je vois avec une amère confiision jusqu'où 
Foubli du premier de mes devoirs m'a fait 
]K>rter celui de tous les autres. J'avois promis 
de prendre fom de cette pauvre enfant ; je 
la protégeois auprès de ma mère , je la tenois 
en cpielque tiSiAière fous oia gâide^ et pour 



dûoae faon mc^ foiiv,«pk d'dlç ,, et l'qijgose à^ 
dçs dangers^ picesq^e ceux où .jl^ iuccooilfé., s 
Je £rqw9^cn,.fp«^ant quç deuji; Jqiw$,ï)Iui»k 
tafd. c'efïr étojit ^Jï^ peQt-êwcle moa. dépôlt ^ ^ 
cti qii3 Tifidig^nçiç et k. lîàduçtipi^,. i>«rdoie(git . 
u^e ^lle^jgifgie^te, et| fage» q\u pputj jfeire un. , 
JQfu; ua<5 ejçcçl|^«te mère de faîrHl}e.,0 ij^r,^. 
ami ! comtifent y a-t-il dans. 1a t)|onde dei^f, 
ho)auoçs^.9â&Çz, .vil$. DQVu; acl^çter de la n^sèr^ 
uri^pri^^qp^, U coyjr fpul djoit .j^ax^r , et 
recevoir '^ rfune -botrche aflâmét ^ les ^emlres 
baisers de Tamoûr"? - - ^ 

I?ji^-in4> B»Wroi5irmn!ètfe,ja|?j,5Pig^^^ 
lalpi^té filiale, de rà,a fapçfei>n.|i^,d^f^.fenti-,, 
îiijjn? hpi)[pête,s yljié fyt^' .mnç^ti^% nmttà i.\ 
Ne. l*es-tu pasi de la, raxe. tc;n^^ft ^e cQt. ^ 
amant qyj fe vend lui-«nêiî>p R9.i;ijf (oplag^r, , 
fa raaîtressQ ? Ne fçra^-tu p^ tjrpi>^ h^reux 
de contrii^ueiî à former m ft^ud;;{l,biçn,. 
asswti, , Ahv -A ^9US . (éxions /^5,^pj^tjé; p^oiir, 
les ccçuxîi.. unis qi^'on cilvîsft^ <^ qqjLpûUx;^ s 
roieiu-rlk ippjais,. en. .attendre ? <piwî xnpljj'al ', 
résolu de; réparée envers cèuxrcl ma faute, à» 
quclquja urixqjJ^ -ce toiX *.ct 4^.iair.^ f^n foitu^-. 
que ces, deux îçuops.^eus'CpiçpUuw, pat Iç , 
mariage. J*QS]^^r^ qu^,k. ÇiePÇipira ce^tç.^ 
cntreprjsje^ ^ et ^qu'elle fera, -^j^^ir'^n^qus d'un 
bon aug^ire^^JTç'te, ijrpççjje. ej^t)gi^cp)biurfia% 



iw«air^iS(9Ueawtiiér4P:P^^ dès a«jouid*iii^ "i 
fi^m k. peux ,;Ou» toiu* ^ihw^m daniai» iimh j, 

«'j4fiaiigî*fr ni ksj. AipfiliRMiftWi ni V^rj^iW ;,r 
porte 4VCC tpi . l§;;4tte^. 4$ )r89 .Eaa^tô ^,fl,, 
n'y a point de cœur fensible qu'elle ne doive 
a(gî)fh»r Enfinryr-^QofiitîSJbiioiis t» coÔt€>4g 
de plaisir et d'argent , ne reviens qu'avec le 
coi^é absolu àk Cloudb^ Anetx, ou crois que 
l'amour n^ me donnera^de mes jours up ma- 
meirrcfe^pure joie/- ^'^^' ' ; ..7 

Je fens combien, dVl^jjÇtions. toç qœur 
doit avoir à me faire; doutes-tu que le mien. 
n5f'l«^T^i^fetfes a*ajUr.tp%îrrf t je^p^wiste-; cS^ 
ilfwtqM^ c$ç i^t,d|er y^m ne foit qu'w- 
vaia^ nom,, w ^-ç^'ôye^ ^lùgfi des fofri^QBS».; 
Mgo, ^sni, mon 4i8n&,i^mi , un. rendez/^vous,. 
maAqUjé peut reveaiç. aille fois^; qj^plc^ev, 
hfiufes agréables s'écUpsient comme* un éclair, r- 
ei^noïont plui^; ,inais,;fi le bonheur d'un, 
coi^pl«^ honnête est rd^s. tes mains, iîpuge. à.. 
lU^nir que tu. va* te préparer, Qoi^fngi,,,. 
lloçc^ïon de faicd des. heureux est plus^ i^ure > 
qf*îon Jîie pense ; la. punitipn de lav^iç m^^r.. 
quée est de ne la plus retrouvei;» et-^'usâ|^,^ 
qju^ çquf^ j^cpns de c^UgtcL ,. nous^ va, ^s§^^ 
U9(fenrimem éternel de, coptente^nent ca^ àf^, 
repentir* Pa^naç à m^i^^^èi^ ce^^ dis^oi^. 
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fuperflus ; l'en dis trop à un honnête bbthniè y - 
et cent fois trop à mon «mi. Je &is combien ^- 
tuhaû« cette volupté crùeHc qui nous endurcit « 
aiîx màûx d'a'utruî. Tu l'as, dît mille fois toi- ' 
meâM^ malheur à qiii iie fait pas facriiier un ' 
jour de plaisir aux devoit^ de l'humanité. 

L E T T R E X L 

DéFanc'hon Regard a Julije. * 

' MADEMOISÉLliE-, 

ts ••> 

Itardonnez uiie pauvre fille au déses« ' 
pôîr , qui , ne fâchant plus que devenir , ose- 
encore avoir recours' à vos bontés. Car vous- 
ne vous lassez point de consoler les affigés , 
et je fuis si malheureuse, qu'il n'y ^ ^oe 
vous et le bon Dieu que mes plaintes n'im-*- 
portuncnt pas. Pai eu bien do chagrin dfr 
quitter l'apprentissage oîi vous m'aviez mise ; 
mais ayant eu le malheur de perdre tùa 
mère cet hiver, il a fallu" revenir auprès d€ 
mon pauvre père que fa paralysie retient* 
toujours dans fon lit. 

* fc n*ai pas oublié le conseil que vous aviez 
donné à ma mère, de tâcher de m'établîr 
avec un honnête homme} qui prît foin de là 
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£tnu]le. Qaude Anet , que Monsieur votre 
père avoit ramené do fervice , est un brave 
garçon , rangi , qui fait un bon métier , et 
^01 me vent du bien. Après tant d< charité 
que vous avei eue pour nous , ie n*osois 
plus vous être incommode , et c*est lui qui 
nous a fait vivre pendant tout Thiver. 
de voit m'épouser tt printemps ; tl avoit mis 
fon cœur à ce mariage. Mais on m'a telle- 
ment tourmentée pour payer trolé ans de 
loyer échus à Pâques^ que ne fâchant où 
prendre tant d'argent comptant , le pauvre 
Jeune homme s*est engagé de rechef , fans 
m*en rien dire , dans la compagnie de Mon-* 
neur ^e Merveilleux , et m*a apporté Targent 
de fon engagement. Monsieur de Merveil- 
leux n'est plus à Neufchàtel que pour fept 
ou huit jours , tt Claude Anet doit partir 
dans trob ou quatre pour fuivre la recrue : 
ain^ nous n'avons pas le temps ni le moyen 
de nous marier , et il me laisse fans aucune 
ressource. Si par votre crédit ou celui de 
Moiisieur le baron , vous pouviez nous obte^ 
nh- au moins un délai de cinq ou Cix iêmai- 
nés , on tâcheroit pendant ce temps-là de 
prendre quelque arrangement pour nous ma- 
rier ou pour rembourser ce pauvre garçon ; 
mais je le comtois bien^ il ne voudra îamais 
reprendre, f argent ^il m!a donné» 
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Il est ^iHi'ce:inatifi) un:flMosi«uo 6itn riciie' 
m*ea ofSrir beaucoup davantage v in«*' lymi - 
m'a fait la gr|^9 d^ le rcfuièr. U a. dit (|aU 
r^viendf oit ^maûi. nutfia favoir ma demièce 
résolution^ Je liû ai dit de n*«n f>a$ prendre hr 
peine , et qu'il la favoit déià4 Que Dieu le 
conduire» U fer» reçu demain commâ aujcHir- 
d'hui. le pourroiS'biea aussi recouiic à 1» bourse 
des pauvres s mais en est fi nçiéprisé ,. quIiL 
vaut nûeux patis : et puisr Çls^e Ânet a tnop 
de; coauf pour voubic d*vnat &&er assistée. 

. Excufea \d, liberté qfie )e prends-» ma bonne. 
PeiXK)iseUe».ie nfai trouvé que vous seule. à> 
qui i*ose a\B0uer ma. peine*,, et ^ai lecoiui; fi 
feirré^ qu*il.faut ûnvt cette lettre. Voirebieni- 
humhleet affectigonée fervante à vous ierviiï, > 



f^^============^^ 



=«31. 



; LETTRE X L L 
' R ip ON s B, 

J.'Ai' manqué^ 4^ .pfiémoiret, et tm dei eon^* : 

fi^iiice^ n^ar chère .ei)£m ;.iK>iiSrs^^Qns eU'grand 
tort toutecî deiHc^inais le mieoi iM ioipajp^ 
d^nnablft: iiSrcac|lie8ai>*du mmm d^ie lépa-ir 
r^ Bft|>i^i^i> tQ pdrte ceitte. lettee, est cdhan^ - 
gée de pounsoW'iÉ» bIhs Vfsf^ Petsetottc^ : 



liçr9 demain matin pour t'alder à congédier 
ce monsieur , s'il revient ; l^après - dinée nous 
irons te voir , nva cou»inâ e^ moi ; car je fais 
que tu ne peux pas quitter ton pauvre père , 
et je veux connaître par 4ioif»mcme Tétat de 
ton pet:: ménage. 

Quast h Claude Anet, n*ea fois point eiv 
^«tne: mon pare est absent, mais en a^ten<* 
:dsin£ dm. retour ^ on fera ce qu'on pourra, et 
tft peux compter que \t a'oublûsi'ai ni toi ni 
ce l^avc garçoit. Adieu^ mon enfant, que le 
faon Diea te console. Tu asiDien &it de n'a- 
veic pas recours à la bourse publique ; c'est ' 
Oft qail ne faut jamais faire tant qu'il I]este^ 
quelque chose dans, celle des bonnes gen&. 
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Xçreçcûs voire letMreiei }é.par<ts>àrin8ia]}t; 
cç^çra.toute ma.E;éponse; AK\ cruelle, que moa? 
épBiir ea est loia, i^ cett^ (»dieuse vertu qtie.-' 
vous, tue. fuppose^ et que \^ déteste ^- Mais. 
yx)us. qrcjlqnnei, .iji; fyM obéir. Dus^é^je ei»^ 
inourir cent fois , il faut être estimé de JUier»^ 
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^r , ,,;;>>ign ^.i^^ yg 

L E T T RE XLIIL 
A Julie. 

J'arrivai ,hier matin à Ncufchâtel; i'ap. 
pris que M. de Merveilleux étoit à la cam- 
pagne 9 je courus Ty chercher : il étoit à la 
chasse;& jeTattendis j usqu'aufoir. Quand )e liu. 
eus expliqué le fu)et de mon voyage , et que 
îe l'eus prié de mettre un prix au congé de" 
Claude Anet , il me fit beaucoup de difficultés.^ 
Je crus les lever en offrant de moi- même vne> 
fomme assez considérable , et l'augmentant 4> 
mesure qu'il résistoit; mais n'ayant pu rien 
obtenir , Je fus obligé de me retirer apràs* 
m'être assuré de le retrouver ce matia , bien 
résolu de ne le plus quitter jusqu'à ce qu'à 
fbrce d'argent , 01^ d'tmpprtunités , ou de 
quelque manière que ce pût être, j'eusse ob-« 
tenu ce que j*étois venu lut demander. M'é-' 
tant levé pour cela de très-bonne heure , ]'etols ^ 
prêt à monter à cheval , "quand je reçus par* 
un exprès ce billet dé M. dé Merveilleux ^^ 
avec le congé du jeune homme en bonne', 

forme: - • s '- 

VoUà , Monsieur , 4l congé que vous êtes 
venu foUklter. Je Vas refusé à vos ordres ; je 
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U donne à vos intentions charitables^ et vous 
prie de croire que je ne mets point â prix une 
' honne action. 

Jugez à la joie que vous donnera cet heu- 
reux fuccès, de celle que j'ai fentie en rap- 
prenant. Pourquoi faut- il qu'elle ne foit pas 
aussi parfaite qu'elle devroit l'être ? Je ne puis 
me dispenser d'aller remercier et rembourfer 
M. de Merveilleux ; et fi cette visite retarde 
mon'départd'un jour, comme il est à craindre , 
lî'ai-je pas droit de dire qu'il s'est montré 
généreux à mes dépens ? N'importe , j'ai fait 
•ce qui vous est agréable , je puis tout fuppor- 
ter à ce prix. Qu'on est heureux de pouvoir 
Jbien faire en fervant ce qu'on aime, et réu- 
nir ainsi dans le même foin les charmes de 
l'amour et de la vertu! Je l'avoue, ô Julie! 
je partis le cœur plein d'impatience et de 
cliagrin. Je vous reprochois d'être fi fensible 
9UX peines d'autrui , et de compter pour rien 
les miennes, comme fi-j^'étois le feul au 
inonde qui n'eût rien mérité de vous. Je 
trouvois de I9 barbarie , après m'avoir leurré 
d'un fi doux espoir , à me priver fans néces- 
sité d'uii bien dont vous m'aviez flatté vous- 
même. Tous ces murmures fe font évanouis; 
je fens renaître à leur place au fond de mon 
amfe un contentement inconnu ; j'éprouve 
4éjà le dédQxnmagemcoi; <)ue Tou9 mVv^ 
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promis , vuus ^ue Thabitude de bien kite \a 
tant tnsttuite du .goût -quVn y trouve. Qit«l 
étr Aige empire est le vôtre , de pouvcnr ren- 
dref les ^ivationfi aus^ douces c(ue ks plai^ 
sirs ^ et de donner à ce qu'on fait pour vous le 
même obannç qu'on trouveroit à fe contea- 
ter foi-même. Ah, Je Tai drt cent fois, tu es 
un ange du Ciel , ma Julie ! fans doute av«c 
tant d'autorité fur mojl ame ^ la tienne est 
plus divine qu'humaine. G>mnrent n'être pas 
éternellement à toi » fmisque ton règne est cé- 
leste, et que ferviroit de cesser de t'aîmer., 
s'il faut toujours qu'on t'adore ? 

P. S, Suivant mon calcol , nous avons en^ 
.cope au moms cinq eu fix jours j ufq u'au re-* 
tour de la mctman. SerOk-il impossible du- 
:raiit œi kHervaUe di^ faire tin péleriiuge aU 
fChalet^ 

Sa^ . !ifa(g 5aa! — ^ — r^^gy® 

L E T T R E X L ï V. 
De J V 1 I T* 



Tî. 



ht ^naitmm pas. tnvt , mon ami , de cm 
fetctnr {a-àciphé. Menons est^pkis avantageux 
iqa'H ut Pénible., «t quand nous aurions 'faii 
fiat «d^se ce que «notis avons fan par btei>^ 
i Jttom <i'au»ka$ fm -mieu^c-^réu^. 
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jte^ffle ce 'qui «ferost «nivéfi no» nViB^oifs 
tfuivi <que nos 'fiuftaissîesi. Je ferois at^e ik k 
«aoipagne précisémait la veille en leioar ée 
vna mfare i ia ville. Tasato» en «n exppès 
orrant d'avoir |iu «témger notte «entrevue ; il 
Wttok £illa pâftîr finr-'le^champ , •pent-^te 
-En» poim>ir •t'sverttr^ te laisser :dans des 
f>èrplexités mettdlios ; et nette fiiporatton & 
iferott £ûtt aa xxHMnent qui la sendok la plus 
lâooloiireuse. De fdus» on anroît fu que noos 
«élâoiis tons deux à ia campagne ; malg^ nos 
^précautions -peut-être «eut -on fn que noos y 
éùcm ensemblei; da moins dn Faoroit foup. 
içonfié, c*enétsât asses. L'indiscrète avidité 
idu présent nous ètoit .toute nessouccs pour 
i'aveoir, et'le>mn«rds :d'une boânc «auvre 
)lédatgiiée nous eât MrurnMltités atonie k vie« 
• Cotnpare-à présent cet état à inotre lânatiem 
)lcnie)le.Pnnnèr8mefft , ton abseticea pxodtût 
«Il excettem «effet. «Mon argus n'aura 'posman- 
^fité de dire i ma mbe qu'on f avwt peu vu 
1^02 ^ma eousiue; ^le ïaic ton voyage et le 
itvpn^ dest une^aisMi de pluspow t^iraer^ 
Ift le «aen^eii jd^ma^net que des feiis qui 
imMt en boime inoedligence prehneiiR volofp- 
- tairesffietit poUr4^'41digiier le ietihnoment de 
iil»ei«é ^u'ikocunt )poiir^^ voie? 'Quelle cnse 
avofif^aooa'MiploTéepoar îéestrtnruiie. toop 
fiMe dé£atf|ei J^La ^file^ à omai^am ^ Uiui 
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. foît pernûse à honnêtes gens , cVst <k PÀre 
i un point qu'on ne pu'isse croire , en forte 
qu'on prenne un effort de vertu pour un acte 
dlndifférence. Mon aoû , qu'un amour caché 
par de tels moyens doit être doux aux cœtos 
qui le goûtent ! Ajoute à ceb le plaisir de 
réunir des anuins désolés , et de rendre heu- 
reux deux jeunes gens fi dignes de l'être. Tu 
l'as yue , ma Fanchon ; dis , n'est -elfe pas 
charmante, et ne mérite-t-elle pas [bien tout 
ce que tu as £iit pour elle ? N'est-^e pas trop 
îolie et trop malheureuse pour rester /fille 
impunément ? Claude Anet de fon coté , 
dont le bon naturel a résisté par miracle à 
trois ans de fervice , en eût-il pu fupporter 
encore autant fans devenir un. vaurien comme 
tous les autres i Au lieu de cela ils. s'aiment 
et feront unb : ils font pauvres et feront 
aidés ; ils font honnêtes gens et pourront 
continuer de l'être , car mon père a promis 
de prendre foin de leur établissement; Que 
de biens tu as procurés à eux et à nous par 
ta complaisance , fans parler du compte que je 
t'en dois tenir ? Tel est ., mon ami , Tefet 
assuré des facrifices qu'on fiiit à la vertu; : 
s'ils coûtent fouvent à £dre, il .est toujours 
ddux de les avoir Êûts, et l'on n'a jamai» 
vu personne fe repentir d'une bonne action. 
Je me dottce UÔi qu'à i'cxeiDpte de rîuié- 

paraUe» 



pataU« , tu m'appelleras %us» ta Pr&hntsep 
et il est vrai que je ne fais pas mieux ce qu« 
je dis que les gens dû métier. Si mes (ermont 
ne valent pas les leurs , au moins je rois aveà 
plaittr qu'ils ne font pas comme eux jetés an 
Tent. Je ne m'en défends point , mon aimable 
ami , je voudrois ajouter autant de vertus aux 
tiennes, qu^un fol amour m'en a fait perdre; 
«t ne pouvant plus m'estimer moi-même ^ 
l'aime k m*e$timer encore en toi De ta part 
il ne s'agit que d*aimer parfaitement , et tout 
viendra oomme de iui-Q>éme. Avec quel plaisir 
tu dois voir augmenter fans cesse les dettei| 
que l'amour s'oblige à payer ? 

Ma cousine a fu les entretiens que tu aJ 
cus'avec fou père au fujet de M. d'Orbe, elle 
y est aussi fensible que ù nous pouvions ea 
offices de l'amitié n'être pas toujours en reste 
avec elle» Mon Dieu , mon ami , que je fuis 
t^le Jieureuse fille I que je fuis aiu^e , et que 
)e trouve^ chaimaat de l'être l Pi(re^ mère ^ 
emie, oàeiisit^ j!ai be«i eWérir v>^t ce qm 
in^tnmnm»4*)t mttwmvt toi^eersea pcéi* 
tenue ou furpossée. B fefliMe ^e Jton» ke 
plus doux femimens du mondé viennent fani 
cesse chercher m^ii.ame>«et j'ai Je regret de 
. n'en avoir qu'une pour jouir fie tout mon 
bonheur. 
J'oubliois de ^anoncer une yiâte pour de^ 
Jfow. HcIms€. Tonc l K 
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fhdn matin. C'est Milord Bomston^ qui vient 
de Genève , où il a passé fept ou huit mois. 
Il dit t'avoîr vu à Sion à fon retour d'Italie. 
D te trouva fort triste, et parle au furplus 
de toi comme 'fcri pense. D fit hier ton éloge 
ù bien et fi à propos devant mon père , qvTû 
tn*a tout-à-Êut disposée à faire le fien. Bi 
effet , )*ai trouvé du fens , du Tel , du (en dans 
fa conservation. Sa voix s'élève et fon oeil 
s'anime au récit des grandes actions , commei 
il arrive aux hommes capables d'en faire. Il 
parle aussi avec intérêt des choses dé goât , 
ehtr'autres de la musique italienne , qu'il porté 
jusqu'au fublime ; je croyois entendre encore 
mon pauvre frère. Au furplus , il met plus 
d'énergie fque de grâce dans fes discours ^ et 
je lui trbuve même l'esprit un peu fiche, (i) 
Adieu mon ami. 



" ( t) Terme du pays pris ici métaphoriqueméiki 
Il ôgniiie au propre nne sui&ce rude au tonclier , «t 
iqvà causé lin frissoniiement désagréable en y 
inisiafit la jnain , comme celle d'ujris bcosic fort 
nrrdf » 9a d» viiloiirs d*Utrecht. 
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LETTRE XLV. 

A J U L I I. 

Je n*en étob encore qui la féconde lecture 
de ta lettre quand Milord Édobard Bomftofll 
est entré. Ajrant tant d'autres choses à ts 
dire» comment a»roîs-)e pensé, ma Julie, k 
te parlçr de lui. Quand on fe fîiffit Pun i 
l'autre, s*avise-t-on de fonger à un tiers | 
Je vais te rendre compte de ce que j'en faif^ 
maintenant que tu parois le désirer. 

Ayant passé le Semplon , il étdt venu 
ji^qu'à Sion au-devant d*une chaise qu*oit 
devott lui amener de Genève à Brigue, ei 
le désoeuvrement rendant les hommes asses 
lians^ il me rechercha. Nous fîmes une con* 
noissance aussi intime qu'un Anglois naturel*^ 
lement peu prévenant peut la faire avec mi 
homme fort préoccupé, qui cherche la foli* 
tude. Cependant nous îendmesque nom 
nous convenions ; il y a un certain unissoii 
d'ames qui s'aperçoit au premier bstant, e^ 
BOUS fûmes familiers au bout de huit îouts » 
mais pour toute la vie, comme deux ¥tmm 
cois Tauroient été au bout de buit heures i 

Kii 
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^or tout le temps qu'ils ne fe feroient fi9$ 
quittés, n m'entretint de fes voyages , et le 
fâchant An^is , je crus cpi'il m'ailoit parler 
d'édifices et de peintures. Bientôt je vis avec 
plaisir que les tableaux et les monumens ne lui 
avoient point fait négliger l'étude des mœurs et 
des homipes. Il me paria cependant desbeaUf 
arts avec beaucoup de £$cemement , mais 
inodérément et fans prétention, f estimai qM 
en jugeoit avec plus de fentiment que àf 
fcience, et par les effets plus que par les 
^règles ; ce qui me confirma qu'if avôit Famç 
fensible. Pour la musique itafienne, il m'ëi| 
parut enthousiaste comme à toi : il nfen fit 
snéme entendre i car il mène un virtuose àvee 
tui : Ton valèt-de-chambre joue fort bien dit 
:violôn , et liu-méme passablement du violon- 
celle, n me choifit plusieurs morceaux très- 
pathétiques , à ce quH prétendoit ; mais f(xt 
qu'un accent fi nouveau pour inoi detnaiidât 
une oreille plus etercée , foit que le charme 
de la musique , ^ doux dans la mélancolie ^ 
i^e&ée c&ns une profonde tristesse , ces mor- 
ceaux me firent peu de plaisir, et j'en trouvai 
U chant agréable, à la Vérité ^ mais bizarre 
et (ans expressioii. 

n &t question aussi de moi , et M3ord 
lAnfbtnta avise intérêt de ma fituation. 7e lui 
IM dis tprg ce ^tAl eb devoh 6v«ir. U mm 
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proposer un voyage en Anglttéh-e avec to 
projets de fortune imposables dans un payi 
oii Julie n*itoi^ pas. Il me dit qu^d alloit passeï 
rhîver à Genève.^ Télé iuirant à Lauiânne ^ 
^t q^'û yi^endroit à Vevaî avant de retourner 
en Italie: il m'a tenu parole « et nous nouf 
fqi^mes revus avec un nouve^ plaisir. ^ 

Quant à fon caractère ^ \t le crois vif e| 
emporté; mais vertueux et ferme* II fepifue 
de philosophie , et de ces principes dont nouf 
avons autrefois parlé. Mais au £rod îe hf 
croi& par tempérament ce qu'il pense Itrç 
par méthode^ et k venais ftoifoe quil mer 
à Tes actiosMi ne consiste ^aHk parer de beau^ 
raisonnemens le parti que fon cœur lui a £ûf 
prendre.. J'ai cependant ^ appris ayec un pei^ 
de peine , qu'il avoit eu quelques a&ire| 
en Italie y et qu'il s'y .était battU'. plusieurs, 
fois. * 

Je ne fais ce que tu ti^uf es de rev&Be 
dans fôs àiaiiières ; véritablement ^les ne 
font pas prévenantes, mais ie n'y fens rien 
de repoussant! Quoique fon abord ne fok.p^ 
aussi ouvert que fon cœur» çt -qii^il déd^ign^ 
ks petites bienféances , il ne lai«9e pas , œ^ 
me femble^ d'être d\m commerce agréable^ 
S'il n'a^pais cette politesse résentée etcircoiiSf 
pecte qui fe règle uniquement hr L'extérieur^ 
et qu^ nos jeunes officiel» .aou^ apportent de: 

Kli] 



IRrânce, iTd ctSit et Y}iUtDÊnké,qttt {^'fkpé 
tDoîas de distinguer au premier caap^*eab 
Us états et les rangs, et respecte en général 
tous les hommes; Te ràvouerai-Té nâïrenient f 
La priiratian des grâces est un défatit que 1er 
(eoûnes ne'paidbinteÀt point , méine an tné^ 
rite ) et l'ai peqrqtie Jufie nl'aii été femme une 
foisenfayié. 

Puisque je fiiSsen trdn de fincérîté-^ )e ftf 
i$nd encore, tna joHe prêcheuse , qu'à est 
ittutie de vouloir donner l'éc^kange à me» 
droits ji et qu'tni amour aftimé fie ft nourrit 
|ioint de fermons. Songe , fonge «ne dédom^ 
i6? g emen s pnxnis et dus ; car touffe la morale 
ipt ta Ti/k' débitée est forir l^ne; mai§ 
linéique tu ptiîsies ^re , le chalet vadoit 
CfliiOie mieux. 

gentil '^ M.1lrfgTjH,T,| , la»^ 

1, E^xiT II E XLVL 
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xi.1 bien d«0ic^ mon ami ^toiqiOuiiiedisJetf 
l^istoîrfc de cethAlet te pèse âineusement 
fiir le coeur 4 et je vob l^en qu'à k mort on 
à h vie il faut te feire raison du chalet Mai* 
des lieux où m tte lus jamais» te font-il» â 
flîe» ^4a ar puisse <*ea dédomsiager «il* 
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Mm ^ H Fajmnic ^ -fit le pàtiB - J'Annide. 
au fond d\uii idisat y a« £oii«it-il nous &ir» 
UA chalet à k -vilàe ^ ÉeonqK , çn va; jnaricr 
ma Fanchon. Mon père , qui lie luik pas les* 
litcs et Vsfpfml^ veut hii &ire une «noor oii 
jtous^ ieioiis 'IMS': cette ttoeeane manquer^ 
pas d'être tumqltuaiser Quelquefois .te ^ys^ 
tèft a fa tendre foii voile am feia.de la tnt* 
Inieate joie et da fracaa des festins. Ta 
m'enteodev tout ^mi ; ae iereâtttii^ pas doux 
de retrouver dans teStt de nos- &ûnr les 
plaisiss qu'ils nous ont coûtés ? •- 
• Ta ifamaies^ ce me feœUe , d*iin zèlo 
tfftez fMperft} fuf rapologie de milerd Edouard, 
dont je fuis foft éicngnce de mai pensen 
D'ailleort comment jugeroi»«îe un liomme 
^ne je n*ai vu <pfmi après- midi^ et comment 
e« poarroÎ9*tu juger toî^màne fur une con« 
noissance de quelques jours i \e n'en parle 
que par conjecture , et tu ne peux guère 
4tre pUis avancé; car les propositions qu'il 
if a faites font de^ces offres vagues , dont un air 
de puissance et la feci^é de les ékder rendent 
lecrvent les. étrangers prodigues. Mais je re- 
coanoislà tes^ vivacités ordinaires, et combien 
su as de penchant à te prévenir pour ou 
contre les gens presqu'à la pcen^ière vue. 
Opendant nous - examinerons à loisir les 
arvangeoen» <}u*il l'a pioposés. Si Famout 
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favonse le projet qui m^occnpe , 3 s*eii pr(^: 
sentcra peut^^être de meUbann pour nous. Q, 
monfaonami, la patience est amère, mais ioa 
£rait ef t ^ux I 

Pour Terentr à ton Anglob , je t*ai dît 
qu'il me paroissoit avoir : L*afiie grande et 
forte , et plus de lumières .que d'agrément: 
dans Fesprit« Tu. dis à -peu* près: la même 
chose ^ et puis ^< avec cet air de fupérioriiéi 
ipasculîae qiii n'abandonne poônt nos humblesx 
adonatèiirs^.tu me reprodies' d'avoir été de 
mon fexe une fois en ma vie ^ conmie fk 
jamais^ une Sexaaxt^ devoir cesser d'en être î 
Te fouvient^il qu'en lisant ta r^blique de 
Platon , ûous aVons autrefois disputé fur ce 
point. de la différence morale des. fexes i Je 
persiste dans Tavis dont j'éfois .alors ^ et ne 
faurois imaginer un modèle commun de per-^ 
fcction pour deux êtres fi différeas. L'attaque 
et la défense, l'audace des hommes^.la pudeur 
des femmes ne font point dès. conventions^ 
comme le pensent tes philosophes» mm des 
institutions naturelles dont il est facile de 
rendre raison , et dont fe déduisent aisément 
toutes les. autres distinctions morales. D'ail-*, 
leurs, la destination de la namre n'étant pasi 
la même,. les inclinations, les manières de 
voir et de:.fentir doivent êtr^ diiigés de 
chaque côté félon fes vnes; il:.ne.£uitj'oiA(^ 
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les mtoes goûts ni la même constitution- 
pour labourer la terre , et pour allaiter des 
énÊuis, Une taille plus haute , une voix plus 
lorte^ et des traits plus marqués, femblent 
n'avoir aucun rapport nécessaire au fexe : 
nuûs les modifications extérieures annoncent 
f imention de- ^ouvrier dans les modifications^ 
de Pesprit. Une femme parfaite, et un hom- 
me parfak , ne doivent pas plus fe ressembler 
iPame que de visage ; ces vsdnes imitations 
4e fexe font le comble de la dérsûson ; elles 
ibnt rire le fage , et fuir les amours. Enfin ^ 
}t trouve qu'à moins d'avoir cinq pieds et 
demi de haut , une voix de basse , et de h 
barbe au menton , on ne doit point k mêiev 
ffêtre hdmme. 

Vois combien les amans font mal-adroity 
etk inpires t tu me reproches une faute que je 
ifai pas commise , ou que tu commets ausss 
Bien que moi , et l'attribues à un défaut dont 
fe rii*honoré. Veux-tu que te rendant fincéritè 
pour fincérité , je te dise naïvement <:e que 
îe pense de la tienne '• Je n'y trouve qu'un 
raffinementf^ de fiktterie, pour te |usdfi«r à 
toi-même par cette franchise apparente le^ 
éloges enthousiastes dont tu m*accaMcs à tout 
propos. Mes prétendues perfections t*iavett* 
|;knt au point que , pour démentir les repro» 
ches que ta te &â^ eftfeeret de ta préventioA ^ 
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tu n*as pas Tesprit d'en trouver un folide à 

me faire. 

Crois-moi , ne te charge point de me dire 
mes vérités , tu t*en acquitterois trop mal ; 
les yeux de l'amour , tout perçans qu'ils font, 
favent-ils voir des défauts ? Cest à l'intègre 
amitié que ces foins appartiennent , et là-dessus 
ta disciple Claire est cent fois plus favante 
que toi. Oui , mon ami , loue-moi ^ admire- 
moi , trouve-moi belle, charmante^ parfaite» 
Tes éloges me plaisent fans me féduire ,^ 
parce que je .vois qu'ils font le langage de 
l'erreur et non de la fausseté , et que tu 
te trompes toi-même , mais que tu ne veux 
pas mjs tromper. O que. les illusions de 
l'amour font aimables ! Ses flatteries font ea, 
tin fens des ventés : le jugement fe tait^ mais 
le cœur parle. L'amant qui ioue en nous de^ 
perfections que nous n'avons pas ^ les voit en 
effet telles qull les représente ^ il ne ment 
point en disant des mensonges : il âatte fan% 
s'avilir, et l'on peut au moins l'esnmer fans 
le croire. 

J'ai entendu , non fans quelque battement 
de cçeur^ proposer d'avoir demain deuxphi« 
losophes à fouper. L'un est milord Edouard j^' 
l'autre est un fage dont la gravité s'est quel- 
quefois un peu dérangée aux pieds d'une jeune 
écolièrjs; ne. le connoitriez - vpus point î 
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Exhortez-le, je vous prie , à tâcher de garder 
demain ie décorum philosophique un peu 
mieux qu*àfon ordinaire. J'aurd foin d'avertir 
atissi la petite personne de baisser les yeux , 
«t d'être aux fiens le moins jolie qu'il fc 
pourra. 
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Auf mauvais ! est-ce là la circonspection 
que tu m'avois promise i Est-ce ainsi x]ue tu 
ménages mon cœur , et voiles tes attraits i 
Que de contraventions à tes engagemens ! 
Premièrement, ta parure; car tu n'en avois 
point, et tu fais bien que jamab m n'es fi 
dangereuse. Secondement, ton maintien fi 
doux , fi modeste , fi propre à laisser remar- 
qifer à loisir toutes tes grâces. Ton parler 
plus rate, plus réfléchi, plus spirituel encore 
qu'à l'ordinaire, qui nous rendoit tous plus 
>attentîfs , et faisoit voler l'oreille et le coeur 
au -^devant de chaque mot. Cet air que tu 
chantas à demi-voix, pour donner encore 
plus de douceur à ton chant , et qui , bien 
que fîrançois , plut à milord Edouard même. 
Ton regard timide , et tes yeux baissés » 
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dont les éclairs iqattendus me jetoient dssn 
un trouble inévitable. £n6a ,. ce je ne fais 
quoi d'inexprimabk , d^enchanteur , que ta 
femblois avoir répanda ûir toute ta personae 
pour faire tourner la iête à tout le monde ^ 
fans paroître même y fonger. Je ne fais, 
pour moi , comment tu t*y prends ; mab û 
telle est ta manière d*étre jolie te itKÂfis qull 
est possible, je t'avertis que c'est l*être beau- 
coup ^lus qu'il ne faut pouf avoir des fages 
autour de foi. 

Je crains fort que le pauvre philosophe An- 
glois n'ait un peu ressenti la même influence. 
Après avoir reconduit ta cousine , comme 
nous étions tous encore fort éveillés , il nous 
proposa d'aller chez lui £iire de la musique ^ 
«t boire du punch. Tandis qu'on rassembloîf 
fes gens , il ne cessa de nous parler de toi 
âfvec un feu qui me déplut, et je n'entendis 
pas ton éloge dans fa bouche avec autant de 
plaisir que tu avois entendu le nûen. En gé- 
néral, i'avoue que je n'aime point que per« 
sonne , excepté ta cousine , tne parle de toi,; 
il me femble que chaque mot m'ote une par* 
tie de mon fecret ou de mes' plaisirs ; et 
quoique Ton puisse dire , on y, met un inté-' 
rêt fi fuspect, ou l'on est û loin de ce que 
je fens , que je vtwa» é^ouijer l^dessus que 
;noi-sràp:i^ ... 

^ .Ci 
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Ce n'est pas que j'aie, 'conime'tôî, du 
penchant à la jaiousie.. Je conD'oU' thieux ton 
ame ; j'ai des garans qui ne me permettent 
pas même cTîmaginer ton changement possi- 
ble. Après tes assurances , nie ne te dis plus rien 
des autres prétendans. Mais celui-ci , Julie ^ 
des conditions fortables.^. les préjugés de ton 
père.... Tu fais bien quH s'agît dé ma vie^ 
daigne donc 'me dire un mot là-dessus. Vn 
mot de Julie , et je fuis tranquille à jamais. 

J'ai passé la nuit à entendre où exécuter 4^ 
la musique italienne'; car il s'est trouvé dçs 
duo, et il a fallu hasarder d'y fairç, ma. par- 
tie. Je n'ose te parler encore de J'i^fFct qu'elle 
a produit fur moi ; j'ai peur que l'impressiqn 
du foupei- 4'bier.au foir ne fe foit prolongée 
fur ce que j'enfendob, et que je n'aie pris 
l'effet de tçs,féduction^ ppur le charme de la 
musique. Pourquoi, la même caisse qui me 
la rendoit ennuyeuse à Sion , ne pourrolt^elle 
pas ici me la rendre agréable dans une fitua« 
ûon contraii'é ? N*est-tu pas la p'renûère fource 
de toutes k» aficcdons de mon ame^ et fuis*' 
je à rèpreuVe dès prestiges de ta magie ? Sib. 
musique eût réellement produit cet enchante-- 
ment ^ il eût agi fur tous ceux qui l'eptén* 
doient. Mais tandis que ces chants, me t^. 
noient en extafe,.M. d'Orbe dormoït traii- 
«piillemênt dàiis iih &uteuil^ et au nulieu <lf 
Jiotty. Héhfse. Tome I, Jn 
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mes- transports, âl s'est contenté ppur tout 
éloge de demander fi u cousine favoit Tita- 
lien. 

Tout ceci fera mieux éclairci dcfoiaîn ; car 
nous avons pour ce foir un nouveau rendez- 
' yous de musi^e. Milord veut la rendre com- 
plète, et U a. mandé de Lausanne un fécond 
yiolon.qïi'il dit être assez entendu. Je porte- 
rai de n^n coté des, r<:ène$, des canutes 
'&anç«ii$es, <t nous verrons^ 
, :" Ua arrivant phez moi V^toîs d'un accable- 
"tuent que iri^A 4onné le peu d'habitude de 
'Veiller, et qui (e perd en t'écrivant. H faut 
■ {>ourt^'tltciïef de dormir quelques heures. 
Viens av.eic moi^ ma douce" amie, ne me 
' <^itté 'point durait mon fonimeil: mais fbit 
que tdn ^imagele troublç ou le favorise , toit 
*du'it'ift*6tfrfe ou non ies noces de laFanchon, 
tin'iiistànt déficïçux^ qui ne peut m'écbapper, 
"<t qu*il nié prépà-c , c*cst k fentiment de 
'xnoii "bonheur an Tévcil. ; 
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"JnLîH jma 5uîîe', qu'aî-^je '^'nfehdûvQu^ 
Ydmîôuchaas î Quelle nuisiquelcjûellè (ource 
'4/l ia èiâ 'é de teàtimens et dé' plaisirs 1 ÏNe 
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perds pas un moment , rassemble avec foin 
tes opéra , tes cantates^ ta musique française ; 
tais un grand feu bien ardent , jettes-y tout 
ce fatras , et Tattise avec foin , afin que tant 
jde glace puisse y brûler et donner de la 
chaleur au moins une fois. Fats ce facrifice 
propitiatoire au dieu du goût, pour expier 
ton crime et le mien dWoir profané ta voix 
à cette lourde psalmodie , et d'avoir pris fi 
long- temps pour le langage du cœur un bruit 
qui ne fait qu'étourdir l'oreille. O que ton 
digne frère avoit raison ! Dans quelle étrange 
erreur y ai vécu jufqu'ici fur les productions 
de cet art charmant ^ Je fentois leyr peu d'effet ^ 
et Tattribuois à fa foiblesse. Je disois : la mu«i 
sique n'est qu'un vain fon qui peut flatter l'o- 
reille , et n'agit qu'indirectement et légèrement 
fur l'ame. L'impression des accords est pure- 
ment méchanique et physique; qu'a-t-elle à 
faïTe au fentiment , et pourquoi devrois-je ef- 
pérer d'être plus vivement touché d'une 
belle harmonie que d'un bel accord de cou- 
leurs } Je n'apercevois pas dans les accens 
de la mélodie appliqués à ceux de la langue » 
le lien puissant et fecret des passions avec les 
ions : je ne voyois pas que limitation des tons, 
divers, dont les fentimens animent la voix 
|>arlante, donne à fon t^ur à la voix chan-* 
ÙM k pouvoir d*4{iter les cçnirs , et que Té* 

Liî 
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nergique tableau des mouvemens de Famé de- 
xrelui qui fe fait entendre , est ce qui fiait le 
vrai charme de ceux qui Técoutent. 

C'est ce que me fit remarquer le chanteur 
de Milord , qui ^ pour un musicien , ne laisse 
pas de parler assez bien de fon art. L'har- 
monie , me difoit-il , n*est qu'un accessoire 
éloigné dans la musique imitative; il n'y à 
dans Tharmonie proprement dite aucun prin- 
cipe d'imitation. Elle assure, il est vrai, les 
intonations ; elle porte témoignage de leur 
justesse , et rendant les modulations plus fen^ 
sibles , elle ajoute de l'énçrgie à l'expression 
et delà grâce au chant : mais c'est de la feule 
mélodie que fort cette puissance invincible 
des accens passionnés \ c'est d'elle que dérive 
tout le pouvoir de la musique fur l'ame: 
formez les plus favantes fuccessions d'accords 
fans mélange de mélodie , vous ferez ennuyés 
au bout d'un quart d'heure. De beaux chants 
iàns aucune harmonie font long - temps à 
répreuve de l'ennui. Que l'accent du fenti- 
rtient animé les chanta les plus fimples, ils* 
feront intéressans. Au contraire, une mélo- 
die qui ne parle point chante toujours mal, 
et la feule harmonie n'a jaiiiais rien fa dire* 
aîu cœur. ^ . ■' 

C'est en ceci , coritihuoit-il , que consiste' 
l'erreur des François fur les forces* de la xm- 
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sîque. N'ayant et ne pouvant avoir une mé- 
lodie à eux dans une langue qui n'a point 
d'accent, fur une poésie maniérée qui ne 
connut jamais la nature , ils nlmaginent d'effets 
que ceux de l'harmonie et des éclats de voix , 
qui ne rendent pas les fons plus mélodieux, 
mais plus bruyans , et ils font fi malheureux, 
dans leurs prétentions ^ que cette harmonie 
roéme qu'ils cherchent , leur échappe ; à force, 
de la vouloir charger , ils n'y mettent plus 
de choix, ils ne connoissent plus les choses 
d'effet , ils ne font plus que du remplissage ^ 
ils fe gâtent l'oreille , et ne font plus fensibles 
qu'au bruit , en forte que la plus belle voix, 
pour eux n'est que celle qui chante le plus 
&>rt. Aussi , faute d!un genre propre , n'ont- 
il^ jamais fait que fuivre pesamn;)ent et de 
Ipin nos modèles ; et depuis leur célèbre Lully, 
ou plutôt le nôtre , qui ne fit qu'imiter les 
opéra dont l'Italie étoit déjà pleine de fon 
temps , on les a toujours vus l'espace de 
trente ou quarante ans, copier, gâter nos^ 
vieux auteurs , et faire à peu-près de notre^ 
ipusique comme les. autres peuples font dç 
leurs modèles. Quand ils fe vantent de leurs 
çhanfons , c'est leur propre condamnation 
qu'ils prononcent: s'ils fa voient chanter des 
fentimens, ils ne chanteroient pas de l'efprit;, 
{çiais parce que leur musique n'exprime rien.,. 

L nj 
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elle est plus propre aux chansons qu'aux opéra i l 
et parce que la nôtre est toute passionnée ^ 
elle est plus propre aux opéra qu'aux chan- 
sons. 

Ensuite m'ayant récité fans chant quelques 
fcènes italiennes , il me fit fentir les rapports' 
de la musique à la parole dans le récitatif, 
delà musique au fentiment dans les airs, et 
par-tout l'énergie que la mesure exacte et le 
thoix des accords ajoute à l'expression. Enfin 
âpl-ès avoir joint à la connoissance que j'aî 
de la langue la meilleure idée qu'il me fut 
possible de l'accent oratoire et pathétique , 
c'est-à-dire de Tart de parler à l'oreille et an 
cœur dans un langage fans articuler des mots , 
f( me mis à écouter cette musique enchanter. 
rcsse , et je lentis bientôt, aux émotions, 
qu'elle me cau^oit, que cet art avoit un pou- 
voir fupérieur à celui que j'avois imaginé. Je' 
ne fais quelle fenfation voluptueuse me gagnoit 
insensiblement. Ce n'étoit plus une vaine fuite 
defons, comme dans nos récitatifs. A chaque 
phrase quelque image entroit dans mon cer- ' 
veau; ou quelque fentiment dans mon cœur; 
le plaisir ne s'arrêtoit point à l'oreille, il pé- 
nétroit jufqu'à l'ame; l'exécution couloit fans' 
effort avec une facilité chaçmante; tous les' 
concertans fembloient animés du même efprit;' 
fc chanteur^'maître de fa voix^en droit fans' 
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génc tout ce que le chant et' îes paroles de- 
ni^doiént de lui, et Je trouvai far-toot un 
grand foulagemènt à ne fentir ni ces lourdes 
cadences , ni ces pénibles elForts de voix , ni 
cette contrainte que donne chei nous an mu- 
sicien le perpétuel combat dû cbanr et de ki 
mesure , qui , ne pouvant Jamais s'accorder, 
né lassent guère moms Taudîteur que Texé- 
cntant. 

. Mais quand après une fuked^aîrs agréable»^ 
oti vint à ces grands morceaux d^expression^ 
qui favent exciter et peindre le désordi'e des 
passions vidlentesr, fe perdois I chaque instant 
rWée de fttuïsique , de chant , d'Imitation ; Je ' 
cfoyoîs entendre la voix de la douleur, de 
rèmportement^ du désespoir; je croyois voir 
d^ mères éplorëes-, des amans trahis , des 
tyrans fîsneux ; et dans les agitations que *)*6* 
t«n forcé d'éprouver , j*avois peine à rester 
en place. Reconnus alors pourquoi cette même 
xxiusiqùe qui m'avoît autrefois ennuyé , m'é- 
chanlfoit màkitenant jusqu'au transport: c'eist 
qiae J'âvois commencé de la concevoir^ et 
que fitôt qiï'eUe pouvoit agir, die àgissoit 
avec toute & force. Non , Julie , on ne fup- 
porte poînc à demi de par^Hes impressions; 
cUcs font éiêcéssivës eu nulles^ jamais foible» • 
on-médidë^âsV il fattt restet- insemible ou fo 
l^^tr 4mimvdii' ^^iitré mesare^ ou <est te. 

Uv 
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vain bruit d'une langue qu'on n'entend points 
ou c'est une impétuosité, de fentiment qui 
vous entraine et à laquelle il est impossible à 
l'ame de résister. 

Je n'avob qu'un regret , mab il ne me quît- 
jtoit point ; c'étoit qu'un autre que toi formât 
des fons dont j'étois û touché , et de voir for- 
tTr de la bouche d'un vil castrato les plus 
tendres expressions de l'amour. O ma Julie I 
n'est-ce pas à nous de revendiquer to^t cc^ 
qui appartient au fentiment^ qui fentîra, qui 
tdira mieux que nous ce que doit dire et fen« 
tir une ame attjsndrie ^ qui faura prononcer 
td'un ton plus touchant, le cor mia , Vidola 
amato } Ah ! qqe le cœur prêtera d'énergie à , 
l'art, fi jamais nous chantons ensemble un 
de ces duo charmans qui font couder des lar- 
mes fi délicieuses *• J^ te conjure première- 
ment .d'entendre un essai de cetjte musique » 
foit chez toi , foit chez rinféparable; Milord.^ 
y conduira , quand tu voudras ,' tout fbn . 
monde ^ et je fuis fur qu'avec un organe aussi . 
fensible quç le tien y et plus, de connoissance 
que je n'en ayois; de la déclamation^ jt^ienne^ . 
une feule féance fufiira popr.t'amener au point , 
oîi je fuis , et te faire parteger n^neiithou- - 
siasme. Je te propose et te prie.eacoçe d^prp- > 
fiter du féjour du virtupse. pQur^fiiçndre le* . 
son de lui, çpgin^ \%ss^pa!ff^^,AP faire 
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dès ce màdn. Sa manière d'enseigner est fim- 
pie ^ nette , et consiste en pratique phis' qu'ea 
discours ; il ne dit pas ce qu'il faut faire , il 
le fait ; -et en ceci , comme -en bien aautres 
choses, l'exemple vaut mieux que la règle. 
Je vois déjà qu'il h^est question que de s'as-^ 
servir ^ à la mesure , de la bien fentir, de 
pbraser et ponctuer avec foin , de foutenir 
également des fons, et non de les renfler, 
çnfin , d*ôter de la voix les éclats et toute U. 
prétintaille française, pour la rendre juste ^ 
expressive et flexible ; la tienne , naturelle*- 
ment fi légère et û douce , prendra facile-^ 
i^ent ce nouveau pli; tu trouveras bientôt 
dans ta fensibilité Ténergie et la vivacité de 
l'accent qui anime la musique italienne. 

£' l cantar chc neW afàtna fi fenu ( i ). 

Laissé donc pour jamais cet ennuyeux et 
lamentable chant français , qui ressemble aux 
cris de la colique mieux qu'aux transport» 
des'passions. Apprends à former ces fons di* 
vins que le fendtnent inspire , feuls dignes 
de ta voix, feuls dignes de ton cœur, et qtw 
portent toujours avec eux le charme et kfei> 
des caractères fensibles. 

( a ) Et le chant qui fe fent 4ans Tame. 

Pl^T&ARQVE. 

Lv 




LETTRE X L I X. 
De Julie. 

lu lais4)ien, mon ami, que je ne puis 
décrire qu'à la dérobée , et toujours en dan- 
ger d'être furprise. Ainsi *, dans Timpossibilité 
de faire de longues lettres, je me borne à 
répondre à ce qu'il y a de plus essentiel dans 
Its tiennes , ou à fuppléer à ce que je ne t'ai 
pu dire dans des conversations , noii moins 
furttves de bouche que par écrit. Oest ce que 
jfe- ferai fur-tout aujourd'hui , que deux mots 
au fujét de Milord Edouard me font oublier 
le reste de ta lettre. • 

. Mon^tmi j tu crains de me perdre , et ta me 
parles de chansons ! belle matière à tracasse»* 
ne entre amans qui. s'^entendroient moins; 
Vraiment, tu n'es pas jaloux , on le voit 
bien ; mais pour le coup je ne ferai pas jalouse 
SNH-même ; car j'ai pénétré dans ton ame i 
et. ne fens que k confiance où d'autres 
croiroient fentir ta froideur. "O la douce 
etr charmante fécurité qne celle qui vient-dn 
fentiment d'nne union parfeite! C'est par elle, 
je le fais, que tu tire^ de ton propre cœur 
le bon témoignage dû' mien ; c'est par elle 
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bien moins* 'amooreax û je u voyok-pte 
alarmée" '*•' ,- •- - . -.,. .'. , :, 

-Je IMT^ fais ni 'ne vetni • f»9^: fi ^Milordl' 
Édouaffd 'a dtautres attemions<qpoof mot qfie> 
celles qu^dnt tous ks boonnes'poQr ks per«*« 
sonnes de mon âge^ ce n2e8t':pouir3e> res.feas>k> 
ttmens qa^l sagit^ -mais.xk cens <âoîfDoi^ 
père et <ld» nûcnsv-ib ibne'aiifsr 4*MC0f<l' 
far fbn compte que fiir celui.' des( prétendu»: 
prétendons 'dont xtt:dis qne tui ne dis liea^ 
Sr fo»; exckisioif et lax leur Suffisent A. tpOL^ 
reiM)s^*^isi)traiiqaîtte; : Quelque honneur qeft: 
nou»Ât>h rathenshe d-cia hoounede ce lang^ 
jamais -dn^ conseotement-da pèae ni: dis rk fiUe J 
Jbiie d/Éiaflfe lie. fera Ladi .Bmnsiohé.Yoilàl 
for quokttt peux compier. i 

rNe -.ira' pais .ceoire qat\\ ait été. peHiir..cel«[} 
gséstioa.de Milord Édouatd^ jft. iîAs A et 
que' de/iions quatre tu es le..£8uLii)iiL.pOi$f^ 
lui fupposer ;du:gOttt pout 4Mii>Q«gHqàd^ 99t 
ioi\^ je iiiS'à cet é^rd l^Yft]ogilér:ide:f|»ef^ 
père, fans qu'il. en ait pariéiîm àrfRQJi*-^ .4 
IKtsoJùe;» et)e n*sn ferois pus qMfPX! i«§j:^utt« 
quand il me- Taucoit positivânCP^.ilÉliK^PkT 
£n voilàLaM» pppr calmer ni» i;fjâ»to&^/s;>«ln 
àrdire autant qne pk en dois fav«ir. I^ f piHl 
^roit pour toi de pure cuiiostré , et tu Ùi% 
eue i'alirfei^l» de ne p« U jS^i^f^irit. T^ ^ 

Lvj 
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beau me roprpch^r: ccjtt^ réserve, «l h ptè^ 
tendre horaile^ propos dan^4jn.Q$.<ni^êut:ofiv- > 
muns. Si je Tavois toujours eue , elle tn^ fer . 
rck moinsl itApeirtante- aujouriPhuL: Ssm. le 
compte indisotp^«que}e te-^ndls id'ân^dbr-.: 
cours demon^pèee^ tu n*kurot» point été te 
désoler, à > MeiU^ie^i* tu ne fn**eu^e9> poîo^ 
écrit la lettre. x|uii«[i'a .perdue i ie iji^iy^ois in- 
nocente \> ei^pmxams ^encore, «apir^ fum J>âii*-7 
faeur. Juge psir ce que. me .coûte une feulé in-; 
discrétion de lacnûme .que^e.dob avoir d'eih- 
commettre d*autrcsr Ta as trop d'emporter^ 
ment pour ^avoic de la pnidenc&^jtu.^uprois' 
plutôt vaincre, tes "passions qne.les, déguiser; 
La moindre alarme, te mettroit:.eft &teur; à> 
la méindre ' lueur .Ëiy^rable tu 'ne douteroî». 
plus de rien. On liroit tous nos fecrets-dans; 
ton ame, tu détniirois à &rce de^ zèle tout 
le fuccès de: mes -foins. Laisse-mot donc ks' 
ibucis de'.FamoUr^ et n'en g^rde que des plai*»» 
nrs ; ce. parta^eioft^-il ii pénible ? et ne^fens-ta. 
pas que tu ne peux rien a notre bonheur que 
jde n'y point snettre obstacle. < > : 
^'Hélas ! ' 4}uet me ferviront désocipavs ces 
précau^ns'ârdiyes? est«il temps d'affernûr- 
fes pas au- fend <ltf précipice , et de piévenir4es 
maux dotit oîi fe fent accablé ? Ah , misérable 
filk, c'est bien à toi de parler de bonheur { 
Çn peut-^il jaouus être oii régnent la. honi^ 
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et k rcmordsJ.Dicu ! quel état cruel de ne 
pouyçiç^ ni fapporter (on crlpae, , ni j'en re- 
pentir; d 'être assiégé par mille fr^yeiirs, abusé 
pat nûJle espérances vaines, -et de ne jouir 
pas m^e cfe Thorrible tranquillité du déses- 
poir 1 Je fuis désormais à. la fett)c merci du 
fort. Ce n'es^ plus ni de force ^jû de vertu 
qu'il ^t question, mais de fôrtuae et de pru- 
âefïç^',^ il nes'a^tpas d'éteindre un amour 
qui. doij^ durer. A4t9nt que .ma vie^ çiais de 
le repdcç innocent ou de mpunr coupable.: 
CQn9i4^re ce^ £tuïiti<Mi, moaamî» et vois. 
fk'M peinte :fier à mpn zèle^ 



1 Ç T T R E L 
De J u l I e,* \ 

J £ n!ai point voulu, vous expliquer hier en 
vous qq^ttant.la capse de la tristesse que vous 
m*avez reprochée , parce jquç. vous, n'étiei 
pas en état de m,'entendre. Malgré nion aver- 
sjç»n. ppqr )es éçl^ircissemens 9 je. yovis dois 
çeluirci') pubgue je l'ai prpmis» ex je m'en 
acquitte. ;_./,.: . . . ' 

Je ne lais fi^ypus vous fouyenez .des étran- 
ges discoàr^^ue- vous me tintes hier au foir » 
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et des manières dont vous les accom^àgnlites ; 
quanta moi^ jene les oublierai jaitiais assez 
tôt pour votre honneur et pour mon repos , 
et malhdureusefhent }*en fuis trop- indignée 
pour pouvoir les oublier aisément/Oé pareilles 
expressions - âfvoient- quelquefois frappe mon 
oreille en passant auprès du pôrti»' mais ]e ne 
croyois pas qc/élles pussent *jfafiiaiis fordr de 
la bouehed'un honiiêfe hoÉAmé^.ieMfrfrè^* 
sûre au moins' q«rell€sn*€tiif^rerit}dinaîfrdaiift* 
le> dictionnaire des^amans , et )*ét6is bléû éloi- 
gnée de pemei^ fp'elleli passent- -élrèd^ge 
entre vous et rtoi;-Eh Dîeuît^ ! qwtf âhictoF 
e^t le v6tre ^ s*il assaisjanne ûnsi hs plaisirs I 
Vous fortiez, il est vrai, cfun' long repas, 
et je vois ce ^qu'il fc^vU: pardono^r ^n ce pays 
aux excès qîTbny petit faire; (^esf aussi pour 
cela que je vous en parle. Soyer certain qu'un 
tête-à-tête oîi ^us ni'auriet ti-àitée ainsi de 
fang-frpid eut été le dernier de notre vie. ^ 
Mais ce qui m'alarme fur 'Vofk^ côWptè^ , 
cVst que-fotjvent la conduite d^h- hotriitte' 
échauffé *^dé vin n'est que Tefifet de de qui fe 
passe au fond de fon cœur dans' les autre* 
temps. Çrbirai-îé que dans un état oîi Ton ne 
déguise rien vous vous montrâtes telquevou» 
êtes?, Que deviendroi^je fi vous pensiez à 
jeûn conhnfe vous parlici hier' ai» foir ? Plutôt 
^ue defuppdrter un pareil àiépm, ['aimerois 
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ihîèux éteindre un feu fi' grossier , et perdre ' 
Uii aitlant qui, fâchant ii mal honorer fa mai- ' 
tiresse, inériteroit fi peu d*en être estimé. Di*' 
tes-moi ; vous qui chérissez les fentimens 
honnêtes , feriez-vou^ ton^bé dans cette erretiT 
cruelle, que l'amour heuredx n^ plus de mé*^: 
^agemenr à garder avec la pudeur ^ et qu'ont 
De doit plus de* respect à celles dont' on- n'a- 
pâm de rigueur à craindre? Ah \ fi vous^âviez* 
toujours pensé ainsi , vous auriez été niain^ à 
redouter, et je ne fero^ pas fi malheureuse.- 
Ne vous y trompez pas , mon ami , rien n*est 
fi dangereux pour les vrais amans que les prÀ«. 
jugés du monde; tant de gens parlent- tfa« 
fiiour y et fi peu favenf aimer , que la plupart 
prennent pour fes pures' et douces loi»^^' les* 
viles maximes dNin commerce abjecf^ ^iv 
bien^' assôiivi de lui-même , a recottrsi aux» 
ixidnstres de rimagiitatîèii , et f€ déprave iJoop 
fe fôuténîr. ::■■'. 

Je ne fais fi }e m'àbOse'',imai$ilme<femblc 
que le véritable aÀiolir'est le plus chaste de 
totales liens. Cest lui, c'est fon feu divin qèî 
fait épurer nos penchans' naturels , en ks con^ 
tentrant dans un- feulobict; c'est lui qui mot» 
dérobé nos tentations, et qui f^it , qu'excepté 
cet objet unique , un feifce ii^est plus rien ptottt 
Vautré. Pour une femme ordinaire , fout hom* 
hie est toujours un homme j *inais pour ceUt 
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dont t^ coeur aime ,^ il n*y a pomt d*hpoune. 
qqe fen amant. Que disrje? un amant n'e^tril; 
qu'i^n^ homme? Ah, '^u'il est un ctre bieo* 
plus.fublime! U.n'y a point d*homme pour 
celle iqui aime : fon amant est plus , tous les; 
autres Jbnt moins ; eUe Ist lui font les feuls de. 
leur espèce. Ils ne d^sir^en^ p^Sjils aiment. Le- 
cxiQur ne: Aiit poiçtjçi /eçi» , il les guide.; il 
couYte/Jeurs égarçn^çnç.d'pn voile délioettx* 
Non, il. n'y A rien, d'obscène que la débauche 
et fon. grossier, langage. J^e véritable amour, 
touiwrs modeste, vn'arraohe point ies&veurs 
avec audace, il les dérobé avec timidité. Là 
mystère , le filence , la hpnte craintive- aigui^ 
sent et'cachent Tes doux transports; fa flafnme 
honore et purifie toutes ie& caresses ; la, dé^ 
çence et Thonnéteté l'accoinpagnent au £siQ 
de la volupté meme^ et lui ieul fait toûtac-^ 
Qordec aux désirs.,. fans rien ôter à la pudeur. 
Âh i dites , vous qui connûtes les vrais plah* 
ât^, comment fuie-çyâiqtte effronterie pour- 
roit-elle s'allier avec^e^x! Comment ne ban» 
mroit^elle pas leur délire et tout leur charma 2 
Comment ne fouilleroit-elle pas cette imag9 
de {jejrfecdon fous laquelle on fe plait à coor 
templer l'objet aimé ? Croyez-moi , mon ami » 
h débauche et l'amour ne fauroient loger en»- 
semble^ et ne peuvent pas même fe compen^ 
ter» Le.çcf^r Eût le vrai bonheur ^and on 
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s*aîme , et rien n'y peut fuppléer fitôt qu'on 
ne s'aime plus. 

^Mais quand vous feriez assez malheureux 
pour vous plaire à ce déshonnête langage ^ 
comment avez-vous pu vous résoudre à l'em- 
ployer fi mal à propos , et à, prendre avec 
celle qui vous est chère 9 un ton et des ma- 
nières /qu'un homme d'honneur doit même 
ignorer? Depuis quand est-il doux d'affliger 
ce qu'on aime, et quelle est cette volupté 
barbare qui fe pl^t à jouir du tourment d'au- 
trui ? Je n'ai pas oublié que j'ai perdu le droit 
d'être respectée; mais fi je l'oubliois jamab ,. 
est-ce à vous de me le rappeler? Est-ce à. 
l'auteur de ma faute d'en aggraver la puni- 
tion ? Ce ferpit à lui plutôt à m'en consoler. [ 
Tout le mondé a droit de me mépriser hors . 
vous. Vous me devez le prix de l'humiliation 
oh- vous m'avez réduite ; et tant de pleurs 
versés fur ma^foiblesse méritoient -que vous 
me la fissiez moins cruellement fentir. Je ne 
fub ni prude ni précieuse. Hélas ! que j'en , 
fuis loin, moi qui n'ai pas fu.mèmp être fage ! 
Vous le favez trop , ingrat , Çi ce tendre cœur ^ 
fait rien refuser à 1 amour ? Mais au moins ce . 
qu'il liii qhà^^ïl ne veut le céder: qu'à lui,- 
et vous m'ayez, trop bien appris fon langage 
ppur lui en pouvoir fubstituer un fi diiFércnt,-. 
Des injures, des coups m'outragerc^ent.moin»/ 
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que de femblables calasses. Ou renoncez à 
Julie, ou fâchez être estimé d'elle. Je vous 
Tai déjà dit^ je ne connoîs point d*amonr 
fans pudeur , et s'il tn'en coûtoit de perdre 
le vôtre , il m*en coûteroît encore plus de le 
conserver à ce prix. 

Il me reste beaucoup de choses à dire fur 
le même fujet; mab il faut finir cette lettre, 
et je les renvoie à un autre temps. En atten- 
dant , remarquez un effet de vos fausses maxi- 
iftes fur l'usage immodéré du vin. Votre coeur 
. n'est point coupable , j'en luis très-iûre. Cepen- 
dant vous avez navre le mien , et fans favotr 
ce que vous faisiez , vous désoliez comme à 
plaisir ce coeur trop facile às'darmer 9 et pour 
qui rien n'est indifférent de ce qui lui vient de 
vous, 

|L E T T R E L L 

REPONSE. 

J. L n'y a pas une ligne dans votre lettre qui 
né me fasse glacer le fang , et î'ai peine à 
ch>ire , après Tavoir relue vingt fois , que ce 
foit à ' moi qu'elle est adressée. Qui ^ moi , 
moi ^ j 'aurais offensé Julie ? j'aurois profané 
fes attraits ^- Celle à qui chaque instant de ma 
vie j offre -des ;idorationS;,eûi été en bimc à- 
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lies outrages l Non , je me fcrois percé le 
cœur mille fols avant qu'un projet fi barbare 
en eût approché. Ah ^ que tu le connois mal 
ce cœur qui t'idolâtre ! ce cœur qui vole et 
fe prosterne fous chacun de tes pas l ce cœUr 
qui voudroit inventer pour toi de nouveaux 
hommages inconnus aur mortels^ Que tu le 
connois mal, o Julie! û tu l'accuses de man- 
quer envers toi à ce respect ordinaire et 
commun qu'un amant vulgaire auroit même 
pour fa maîtresse ! Je ne crois être ni impru- 
dent ni brutal ; je hais les discours déshon- 
nêtes , et n'entrai de mes jours dans lés lieux- 
ciii Ton apprend à les tenir. Mais que je le 
redise après toi, que ^e renchérisse fur ta 
juste indignation : quand je ferois le plus vil • 
fies mortels , quand î'aurois passé mes pre-* 
iniers ans dans la crapule , quand le goût 
des honteux plaisirs pou rroit' trouver place en' 
un cœur oU tu règnes ; oh ! dis-moi , Julie , 
ange du Gelî dis -moi comment je pourrois 
apporter devant toi l'effronterie qu'on ne peut 
avoir que devant celles qui l'aiment ^ Ah l 
tion , il n'est pas possible. Un feul de tes re- 
gards eût contenu ma bouche et purifié mon* 
cœur. L'amour eût couvert mes désirs em-' 
portés des charmes de la modestie: il l'eût 
vaincue fans l'outrager , et dans la douce 
imion de nos âmes , leur feul délire eût pto«. 
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duit les erreurs des fens. J'en appelle à tÔ« 
propre témoignage. Dis fi dans toutes les fi^ 
reurs d'une passion fans mesure , je cessai 
d'en respecter le charmant objet ? fi je reçus 
le prix que ma Qannmt avoit mérité? dis & 
j'abusai de mon bonheur pour outrager ta 
cbuce honte? fi d'une main timide rameur 
ardent et craintif attenta quelquefois à tes 
charmes , dis fi jamais une témérité brutale 
t>^a les profaner ? Quand un transport indis^ 
cret écarte un instant le voile qui les couvre , 
l'aimable pudeur n'y fubstitue-t-elle pas aussi-^ 
tôt le fien? Ce vêtement facré t'abandonne* 
Toit-ilun moment quand tu n'en aurois point, 
d'autre ? Incorruptible comme ton'ame hon- 
nête , tous les feux de la mienne' Toçt-ils ja- 
mais altéré? Cette union fi touchante et fi, 
tçndre ne fuffit-elle pas à notre félicité? Ne 
fait-elle pas feule tout le bonheur de nos jours? 
Connoissons-nous au monde quelques plaisirs 
hors ceux que l'amour donne ? En voudrions- 
npus cpnnoître d'atitres ? Conçois-tu comment 
cet enchantement eût pu fe détruire? Com- 
ment j'aurois oublié dans un moment Thon"* 
neteté, notre amour, mon honneur et l'in- 
vincible respect que j'aurois toujours eu pour 
toi , quand même je ne t'aurois point adorée? . 
Non ne le crois pas : ce n'est point moi qui ai* 
pu t'offenser. Je n'en ai nul fouyenir , et ù,^ 
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l'eusse été coupable un instant, le remercia 
me quitteroit-il jamais ? Non , Julie , un dé- 
xnon jaloux d'un fort trop heureux pour un 
mortel y a pris ma figure pour le troubler , et 
ma laissé mon cœur pour me le rendre plus 
misérable. 

J'abjure , je déteste un forfait que j'ai com- 
mis , puisque tu m'en accuses , mais auquel 
ma volonté n'a point de part. Que je vais 
l*iibborrer, cette fatale intempérance qui me 
paroissoit favçrable aux épanchemens du cœur 
et qui put démentir fi cruellement le mien! 
J'en fais par toi l'irrévocable ferment; dès 
aujourd'hui je renonce pour ma vie au vin, 
comme au plus mortel poison ; jamais cette 
liqueur funeste ne troublera mes fens; ja- 
mais elle ne fouillera mes lèvres , et fon dé- 
lire insensé ne me rendra plus coupable à 
mon insu. Si j'enfreins ce vœu folennel , 
Amour , accable-moi du châtiment dont je 
ferai digne; puisse à l'instant l'image de ma 
Julie, fortir pour jamais de mqn cœur, et 
l'abandonner à l'indifférence et au désespoir! 

Ne pense pas que je veuille expier mon 
crime par une peine fi légère. C'est une pré- 
caution et non pas un châtiment. J'attends de 
]toi celui que j'ai mérité. Je flmplore pour 
foulager mes regrets. Que. l'amour offensé fe 
yehgê et s'appai^e; pùms^moi', fans me haïr^ 
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je fouflFrirai fans murmurer. Sois juste et fé- 
vère ; il le faut , j'y consens ; mais fi tu veux 
me laisser la vie ,otc-moi tout , hormis ton 
cœur. 

LETTRE LIL 
De Julie. 

v^OMMENT , mon ami, renoncer au vîn 

pour fa maîtresse ? Voilà ce qu*on appelle un 
facrificel Ohl je défie qu'on trouve dans les 
quatre cantons un homme plus amoureux que 
' toi. Ce n*est pas qu'il n'y ait parmi nos jeunes 
gens de petits Messieurs francisés qui boivent 
de Teau par air, mais tu feras le premier à 
qui l'amour en aura fait boire ; c'est un exem- 
ple à citer dans les fastes galans de la Suisse. 
Je me fuis même informée de tes déporte- 
mens, et j'ai appris avec une extrême édifi- 
cation que' foupant hier chez M. de Veuille- 
raris , tu laissas faire la ronde à fix bouteilles' 
après le repas , fana y toucher , et ne mar- 
chandois non plus les verres d'eau , que les 
convives ceux du vin de la Côte. 

Cependant cette pénitence dure depuis troî^ 
^ours que ma lettre est écrite ; et trois jours 
font au ttiQ^w fix repas. Or , à ik repas 9b« 
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serves par fidélité , Ton en peut ajouter Gx 
autres par crainte, et fix par honte, et fix par 
habitude ^ et fix par obstination. Que de mo- 
tifis peuvent prolonger des privations pénibles 
dont Tamour feul auroit la gloire. Daigneroit- 
il fe faire honneur de ce qui peut n'être pas 
à lui? 

Voilà plus de mauvaises plaisanteries* ^ifie 
tu ne m*as tenu de mauvais propos; il est 
temps d*enrayer. Tu es grave naturellement; 
je me fuis aperçue qu'un long badinage t*é<- 
^chauffe, comme une longue promenade échauf* 
fe un homme replet ; mais je tire à-peu-près 
de toi la vengeance qu'Henri IV tira du Duc 
de Mayenne ^ et ta fouveraine veut imiter la 
^démence du meilleur des rois. Aussi bien je 
craindrois qu'à force de regrets et d'excuses ^ 
tu ne te fisses à la fin un mérite d'une faute 
fi bien réparée , et je veux me hâter de l'ou- 
blier , de peur que fi j'attendois trop long- 
temps ce ne fût plus générosité, mab in- 
gratitude. 

A l'égard de ta résolution At renoncer au 
vin pour toujours , elle n'a pas autant d'éclat 
à mes yeux que tu pourrois croire ; les pas- 
'sions yives ne fongent guère à ces petits fa- 
crifices , et l'amour ne fe repaît point de ga^ 
lantefie. D'ailleurs , il y a quelquefois plps 
d'adresse que de courage à tirer avantage pour 
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le moment présent d*un avenir incertain , et 
à fe payer d'avance d'une abstinence éternelle 
à laquelle on renonce quand on veut. £h , mon 
bon ami ! dans tout ce qui flatte les fens , Ta- 
bus est-il donc inséparable de la jouissance ? 
l'ivresse est-eHe nécessairement attachée au 
^oût du vin ,. et la philosophie ieroit-elle 
assez vaine ou . assez cruelle pour n'offrir 
d'autre moyen d'user modérément des cho- 
ses qui plaifent , que de s'en priver tout-à- 
feit? 

Si tu tiens ton engagement , tu t'êtes un 
'plaisir innocent , et risques ta fanté en chan- 
geant de Manière de vivre: fi tu l'enfreins; 
Tamour est doublement offensé , et ton hon- 
neur même en fouffre. J'use donc en cette 
occasion de mes droits, et non-feulement je 
te relève d'un vœu nul , comme fait fans mon 
congé, mais je te défends même de Tobsér- 
^ver au-delà du terme que je «vais te prescrire. 
Mardi nous aurons ici la niufiqué de milord 
,Édouard. A la collation je t'enverrai une coupe 
à demi pleine d'un nectar pur et bienfaisant. 
Je veux qu'elle foit bue en ma présence , et 
à mon intention , après avoir fait de quelques 
gouttes une libation expiatoire aux Grâces. 
Ensuite mon pénitent reprendra dans fes ro- 
^as l'usage fobre du vin tempéré par le crystal 
des fontaines 9 çt comme dit ton bpn Plutar-* 

que 



. . H £ L o î s c. 10^ 

liue , en calmant les ardeurs de Bacchits par 
le commerce des nympbes. 

A propos du concert de mardi , cet étourdi 
de Regianlno ne s*est-il pas mis dans la tête 
que )*y pourrois déjà chanter un air italien et 
même un duo avec lui ? Il vouloit que je le 
, chantasse avec toi pour mettre ensemble fes 
deux écoliers ; mab il y a dans ce duo de cer* 
tains ben mio dangereux à dire fous les yeux 
d'une mère quand le cœur est de la partie, 
il vaut mieux renvoyer cet essai au premier 
concert qui fe fera chez l'inséparable. J'attri- 
bue la facilité avec laquelle j'ai pris le goût 
de cette mufique à celui que mon frère m'a« 
voit donné pour la poeûe italienne , et que 
î'ai fi bien entretenue avec toi^ que je fens 
aisément la cadence des vers , et qu'au dirç 
de Regianino^ j'en prends assez bien l'accent. 
Je commence chaque Iççon par lire quelques 
octaves du Tasse ou quelque fcène du Mé« 
tastase : ensuite il me &t dire et accompa- 
gner du récitatif, et je crois continuer de. 
parler ou de lire , ce qui furement ne m'ar« 
rivoit pas dans le récitatlffrançais. Après cela, 
il faut foutenir en mesure des Tons égaux et 
justes, ^rcice que les éclats auxquels j'étois 
accoutumée me rendent assez difficile. Ënfia 
nous passons aux airs; et il fe trouve que la. 
justesse et la Aexibilité dé la voix^.rexpre^* 
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âon pathétique, les fons renforcés, et tous 
les passages font un eftêt naturel de la dou- 
ceur du chant, et de la précision de la me- 
sure ; de forte que ce qui me paroissoit le 
f>lus difficile a apprendre, n*a pas même be- 
loin d'être enseigné. Le caractère de la mé- 
lodie a tant de report au ton de la langue , 
€t une fi grande pureté de modubtion , qp*il 
Ht faut qu'écouter la basse et favoir parler, 
pour déchiffrer aisément le chant. Toutes les 
passions y font des expressionis aiguës et for- 
tes ; tout an contraire de Taccent traînant et 
pénible du chant françois , le fien toujours 
doux et 6cile,maisvif et touchant , dit beau- 
coup avec peu d'effort. Enfin , je fens que 
cette musique agite Tame et repose la poitri- 
ne ; c'est précisément celle qu'il faut i mon 
cœur et à mes poumons. A mardi donc , mon 
aimable ami , mon maître , mon pénitent , 
«non apôtre: Hélas, que ne m'es-tù point! 
Pourquoi faut-il qu'un feul titre manque à 
tant de droits? 

' A S Sais-tù qu'il est question dPuné jolie 
l^omenade fur l'eau , pareille à celle que nous 
f'imes il y a deux ^ns avec là pauvre Chail- 
tet? Que mon rosé maître étoit timide alors 1 
OuTii trembloit en, ttie donnant la miain pour 
fôrtir du foateaul Âh , l'hypocritel.m il a beaur 
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jtVinsx tout déconcerte nos projets ^ tonr 
trompe notre attente , tout trahit des feux que 
le Ciel eût dû couronner ^ Vils jouets d'une 
aveugle fortune , tristes victimes d'un ma^ 
queur espoir , toucherons-nous fans cesse aa 
plaisir qui fuit , fans jamais l'atteindre i Cette 
noce trop vainement désirée devoit fe faire 
à Clarens; le mauvais temps nous contrarie^ 
, il faut la faire à la ville. Nous devions nous 
y ménager une entrevue ; tous deux obsédés 
d'impoi;tuns , nous ne pouvons leur échapper 
en même temps , et le moment où Tun des 
deux fe dérobe est celui où il est impossible 
à l'autre de le joindre. Enfin un favorable in»* 
tant fe présente , la plus cruelle des mères 
vient nous l'arracher ^ et peu. s'en faut que 
cet instafit ne foit celui de la perte de deux 
infortunés qu'il devoit rendre heureux, Loiii^ 
de rebuter mon courage , tant d'obstacles Tout 
irrité. Je ne fais quelle nouvelle force m'^ 
nime ; mais je me fens une hardiesse que je 
n'eus jamais^ et fi tu l'oses partager « ce foû^ 
même peut fac^uitter mes^promesses « et pay«i{ 

Mil 
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d'une feule fois toutes les deues de rameur. 

Consulte-toi bien , mon ami , et vob jus^ 
qu'à quel point û est doux de vivre.icar l'ex- 
pédient que je te propose peut nous mener 
tous deux à la mort. Si tu la crains', n achève 
point cette lettre ; mab û la pointe d'une épée 
n'dFraie pas plus aujourd'hui ton cœur que ne 
TefFrayoîent jadis les gouffres de Meillerie , 
le mien court le même risque et n*a pas ba<- 
' lancé. Écoute. 

Bahi ; qui couche ordinairement dans ma 
chambre j est malade depuis trois jours, et 
quoique )e voulusse absolument la ioigner^ 
on Ta^ransportéc ailleurs malgré moi; mais 
comme èlIè est mieux peut-être, elle revien- 
dra dès deinain. Le Keu où Pon mange est 
loin de Tèscàlier qui conduit à l'appartement 
de ma mère-aiù mien : à l'heure du foupé 
toute la maisoh est déserte , hors la cuisiné 
et la falle à' manger. Enfin la nuit dans cette 
faisbn est déjà obscure à la même heure, fort 
voile peut ' dérober aisément dans la rue les 
passans aux fpectateurs, et tu fais parfaite- 
jnent les êtres de la maison. 

Ceci fuffit pour me faire entendre. Viens 
cet après - midi chez ma Fanchon ; je ^'ex- 
pliqucrai le reste , et je te donnerai fes ins*- 
tructions nécessaires. Que fi je ne le puis , je • 
les laisserai par écrit à l'anciea entrepôt de 
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nos lettres , ou comme je t'en û prévena , tu, 
trouveras déjà celle-ci; car le fujet en est 
trop important pour l'oser confiera personne* 

Comme ^e vois à présent palpiter ton cœurL 
Comme >'y lis tes transports, et comme io 
les partage l Non , mon doux ami ^nos , nous 
ne quitteroas point cette courte vie fans avoin 
un instant goûté le bonheur. Mais fopge pour- 
tant que cet instant est environné des horreurs^ 
de la mort; que d'abord est fujet à mille; 
hasards , le féiou;* dangereux, la retraite d'un 
péril extrême^ que nous foiinmes perdus & 
nous fommes découverts , et <;^'il faut que 
tout nous favorise pour pouvoir éviter de 
l'être. Ne noui^ abusons poîntT^)^ co^Hoiè tropr 
mon père pour douter qu.ç j^ tie tç visse à 
rinstant percTer le cœur de fa'mam;*fi même 
il ne commençait parmpi; i^ar furement.îe 
ne ferois pas plus épargnée , et crois-tu que 
}e t'ezposerok à ce risque & je' n'étoi» fiiie d« 
le partager? . ^ 

Pens|S encore qu'il n'est pe^it ^qu^tstioa d9 
te fier à .ton courage -.il n'y fai;M^ pa&.fonger» 
et je te défends même très^express^e^td'apr 
porter aucunç arme pour ta défens^^pasmême 
ton épée: aussi bien te feroit-elle^r&hement 
inutile : car ù nous fommes futpris, mofi 
dessein est de me précipiter dai^sjes^ras^dd^ 
t'enlacer forteçnent dans k& mj^p^s^ et deif^ 

Miiî 
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cevoîr aîn^ le cdup mortel pour n'avoir plus 
à me réparer de t^ , plus heureuse à ma mort 
que )e ne le fus de ma vie. 

J'espère qu'un fort plus doux nous est ré-^ 
serve; ^e iens an moins cu'il nous est dû, et 
la fortune fe lassera de nous être 'infuste: Viens 
donc , ame dé hièn cœur , vie âé ma vie , 
viens te rélmir à ' toi-même. Viens fous Tes 
auspices du -tèfifdre amour, recevoir le prix 
de ton obéissance et de tes facrifîces. Viens 
avouer , même au fein des plaisirs , que c'est 
de l'union des cœurs qu'ils tirent leur plus 
grand charme. 
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J 'AU ft.1 V'E |>lëih cPune éniotkm qui s^accroh 
en entrant dans cet asile. Julie , me veici dans 
ton cabinet, ttit voici danis lé fanctuoire de 
tout ce' ifût mon cœur adore. Le^anâ^eau dé 
Tamour gœdok mes pas , et î'ai passé fans 
être àperçi^ Lieu charmant, lieu fortuné, 
qui jadis vis tant réprkner de regards ten- 
dres, tant' étouffer de foupirs hrûlans; toi qui 
vb naître et nourrir mes premiers feux, pour 
fg féconde' fois ta 4cs verras eoilronner; ié^. 
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»oin de 'ma constance immortelle, ibis le té* 
moinde mon bonheur, et voile à jamais les 
plaisirs du plus fidèle et du plus heureux des' 
kbmmes. / 

Que ce mystérieux féjour est chartçant! 
Tout y. flatte -et nourrit Tardeur qui me dé- 
vore. O Julie l il est plein de toi , et la flamme 
de mes désirs s'y répand fur tous tes vestiges. 
Oui, tous mes.fens y font enivrés à- la fois; 
Je ne fais quel parfum presque insensible , plus 
doux que la rose, et plus léger que Tiris^ 
, s'exale ici de tbutes parts. Py crois entendre 
le fon flatteur de u voix. Toutes 4es parties 
de ton ' habillement éparses présentent à moif 
ardente imagination celles de toi-ménte qu'elles 
recèlent. Cette cmflure légère que parent de 
grands cheveux blonds qu'elle feint de couvrir; 
cet heureux 'fichu contre lequel une fois au 
moins ie n'aurai point à murmurer ;c6 désha- 
billé élégant et fimple qui marque fi bien le 
goût de celle qui le porte ; ces mules fi migno- 
nés qu'un pied fouple remplit fans peine ; ce 
corps fi délié qui touche et embrasse... quelle 
taille enchanteresse l.... au-devant deux légers 

contours... ô fpectacle de volupté !... la baleine 
a cédé à^la force de l'imprçssion.... emprein- 
tes délicieuses , que ]e vous baise mille fois !... 
Dieux ! Dieux ! que fera-ce , quand...... Ah ! 

je crois déjà fentir ce tendre cœur battre fous 



aia LA.NouvEiiLE 
nne heureuse main! Julie l ma chsutnante Ju-^ 
lie ! Je te vois ^ je te fens par-tout ! Je te res- 
pifie avec L'air que tu as respiré , tu pénètres 
toute ma fubstance ; que ton fé)our est brû-' 
]ant çt ddyloureux pour moi U est terrible 
à mon impatience. O viens , vole , ou je fuis 
perdu. 

Quel bonheur d'avoir trouvé de Tencre et 
du papiei- ! J'exprime ce que je fens pour ea 
tçnipérer Texcès: je donne le chapge à me$. 
transpotts «n les décrivant. 

Il me femble entendre du bruit. Seroit-cè 
ton barbare père ? Je ne crois, pas étreJàche... 
mais qu'en ce ntoment la mort me feroit 
horrible! Mon désespoir feroit égal à l'ardeur 
qui me consqme* Ciel ! je te deman>ie encore 
une heure d^ vie , et j'abandonne le reste de 
mon être à. ta rigueur. O désirs ! 6 crainte ! 
o palpitations cruelles !.... on ouvr6!..«.oaen« 
tre!..., c'est elle !.... c'est elle! Je l'entrevois, 
)e l'ai vue , j'entends refermer la porte. Mon 
coeur ,. mon £bible cœur , tu fuccombes à tant 
d'agitations. Ah ^ cherche des forces pour ap- 
porter la félicité qui t'accable 1 
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mourons, ma douce amiet mourons ^ 
b bien aimée de mon cœur 1 Que faire désor- 
mais d'une jeunesse insipide dont nous avons 
épuisé tous les délices^ Explique -moi, fi tu 
le peux, ce que j'ai fenti dans cette nuit in- 
concevable; donne-moi Tidée d*une vie ainsi 
passée , ou laissè*m*en quitter une qui n*a 
plus rien de ce que je viens d'éprouver ^vec 
toi. J'avois goûté le plaisir , et croyois con- 
cevoir k bonheur. Abl )eli'avois feml qu'un 
ysàn fonge , et n'imaginois que le bonheur d'un 
€n£mt. Mes fens abusoient mon ame grossiè- 
re ; )e ne cherchois qu'en eux le bien fuprê- 
me^ et j'ai trouvé que leurs plaisirs épuisés 
B'étoient que le commencement des miens« 
O chef-d'œuvre unique de la nature ! Divine 
Julie! possession délicieuse à laquelle tous les 
transpoits du plus ardent anaoui Aiffisent à 
peine! Non 9 ce ne font point ces transports 
que je regrette le plus ! Ah ! non , retire , s'il 
le faut, ces faveurs enivrantes pour lesquelles 
je donnerois mille vies ; mais rends- moi tout. 
ce qui nétoit point elles, et leseâEiçoxt mille 
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fectuéux et de plus de différentes espèces; 
ians s'afFoiblir ils fe font multipliés ; les doa« 
ceurs de Tamitié tempèrent les emportemens 
de l'amouj- , et )*imagine à peine quelque 
forte d attachement qui ne m'unisse pas à toi. 
O ma charmante maîtresse t O mon épouse ^ 
ma fœur, ma douce amie! que i*aurai peu 
dit pour ce que je fens , après avoir épuisé 
tous les noms les plus chers au cœur de 
Thomme ! 

Il faut que )e t*avoue un foupçon que )*ai 
conçu dans la honte et l'humiliation de moi^ 
même ; c'est que tu fais mieux aimer que moL 
Oui , ma Julie , c'est bien toi qui fais ma vie 
et mon être ; je t'adore bien de toutes les fa- 
cultés de mon ame ; mais la tienne est plus 
aimante, l'amour l'a plus profondément pé- 
nétrée : on le voit , on le fent ; c'est lui qui 
anime les grâces qui régnent dans tes dis- 
cours, qui donne à tes yeux cette douceur 
pénétrante 4 à ta voix ces accens fi touchans; 
c'est lui qui , par ta feule présence , commu- 
nique aux autres cœurs « fans qu'ils s'en aper-' 
çoivent , la tendre émotion du tien. Que je. 
fuis loin de cet état charmant qui fe fuffit k 
lui-même 1 ]e veux jouir , et tu veux aimer ; 
fai des transports, et toi de la passion; tous 
mes emportemens ne valjcnt jpa^ ta délicieuse 
langueur, et le fendmai^ dont ton cœur fe 

nourrit 
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nourrît est la feule félicité fuprême. Ce n'est 
que d*hier, feulement que )'ai goûté eettevo- 
lupté fi pure. Tu m'as laissé quelque chose dç 
ce charme inconcevable qui est en toi^ et je 
crois qu*avec ta douce haleine tu m'inspireroit, 
une ame nouvelle. Hâte-toi , je t*en conjure^, 
d'achever ton ouvrage. Prends de la mienne 
tout ce qui m'en reste , et mets tout-à-£iit U 
tienne à la place. Non, beauté d'ange, ame 
céleste , il n*y a que des fentimens comme les 
tiens qui puissent honorer tes attraits. Toi 
feule es digne d'inspirer un parfait amour; 
toi feule es propre à le fentir. Ah I donne- 
moi ton coeur , ma Julie , pour t'aimer comme^ 
tu le mérites. 

LETTRE LVi; 

■•à 

D £ Cl aiae a Jvlic; 

J 'a X y ma chère cousine , à te donner un avii^ 
qui t'importe. Hier au foir ton ami eut avec « 
tnilord Édouad un démêlé qui peut devemr 
férieux. Voici ce que m'en a dit M. d'Orbe. 
qui étolt présent, et qui^ inquiet des fuitei 
de cette af&ire ^ est venu ce matin qi'tn ren» 
dre conipte. 
Ib avoient tous deux foupé chez milordj 
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et après une heure ou deux de musique , ils 
fe mirent à causer et boire du punch. Ton 
ami n'en but qu'un feui verre mêlé d*eau ; 
les deux autres ne furent pas fi fobres , et 
quoique M. d'Orbe ne convienne pas de s'ê- 
tre enivré , je me réserve à lui en dire mon 
avis dans un autre temps. La conversation 
tomba naturellement fur ton compte ; car tu 
n'ignores pas que milord n'aime à parler que , 
de toi. Ton ami, àqui ces confidences déplai- 
sent, les reçut avec fi peu d'aménité, qu'en- 
fin Edouard échaurfé de punch , et piqué de 
cette fécheresse , osa dire , en fe plaignant de 
ta froideur , qu'elle n'étoitpas fi générale qu'on 
pourroit croire , et que tel qui n'en disoit mot , 
n'^oit pas fi maltraité que lui. A l'instant ton 
ami , dont tu connois la vivacité , releva ce 
ëîscours avec un emportement insultant qui 
lui attira un démenti ^ et ils fautèrent à leurs 
épées. Bomstoi> à demi-ivre fe donna en cou- 
rant ane çntorse qui le força de s'asseoir. Sa 
jàmbe enfla fur-le-chàmp , et cela calma la 
querelle mieux qfue tous les foins que M. d'Orbe 
s*étoit donnés. Mais comme il étoit attentif 
il ce qui fe passoit , il vit ton ami s'approcher , 
en fortant , de l'oreille de milord Edouard , 
et il entencRt qu'il lui disoit à demi - voix : 
Sltbt que vous ferei en état de foftïr^ faites'^' 
moi Jornurdc vas nouvelUs^ ou j'aurai foin 
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de m* en infçrmer. N'en prenez pas la peine, 
lui dit Edouard avec un fouris moqueur , 
vous en faurex^ asse\ tôt. Nous verrons ^ reprit 
froidement ton ami, et il fortit. M. d'Orbe , 
en te remettant cette lettre , t'expliquera le 
tout plus en détail. C'est à ta prudence à te 
ijiggérer des moyens d'étouffer cette fâcheuse 
affaire « ou à me prescrire de mon côté ce 
que )e dois faire pour y contribuer. En at' 
tendant , le pçrteur est à tes ordres ; il fera 
tout ce que tu lui commanderas , et tu peux 
compter fur le fecret. 

Tu te perds , ma chère , il faut que mon 
amitié te le dise. L'engagement où tu vis ne 
peut rester long-temps caché dans une petite 
ville comme celle-ci , et c'est un miracle de 
bonheur que depuis plus de deux ans qu'il 
a commencé, tu ne fois pas encore le fujet 
des discours publics. Tu le vas devenir fi tu 
n'y prends garde ; tu le ferob déjà fi tu étois 
moins aimée ; mais il y a une répugnance fi 
générale à mal parler de toi , que c'est un 
mauvais moyen de fe faire fêter , et un très- 
fur de fe faire haïr. Cependant tout a fon 
terme: je tremble que celui ^ mystère ne 
foit venu pour ton amour, et il y a grande 
appacenee que les foupçons de milord Edouard 
lui viennent de quelques mauvais propos qu'il 
peut avoir entendus^ Songez^y bien^^na chère 

Nij 
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enfant. Le Guet dit, il y a quelque temps; 
avoir vu fortir de chez toi ton ami à cinq 
heures du matin. Heureusement celui-ci fut 
des premiers ce discours ; il courut chez cet 
homme, et trouva le fecret de le faire taire; 
mais qu'est-ce qu'un pareil filence, finon le 
moyen d'accrédittf des bruits fourdement ré- 
pandus ? La défiance de ta mère augmente 
aussi de jour en jour; tu fils. combien de fois 
elle te Ta fait entendre. Elle m'en a parlé à 
mon tour d'une manière assez dure ; et fi elle 
ne craignoit la violence de ton père , il ne faut 
pas douter qu'elle ne lui en eût déjà parlé à 
lui-même ; mais elle l'ose d'autant moins , 
qi/il lui donnera toujours le pnncipal tort 
d'une connoissanCre qui te vient d'elle. 

Je ne puis trop le répéter; fonge à toi 
tandis qu'il en est temps encore. Écarte ton 
ami avant qu'on en parle ; préviens desfoup- 
çonS naissans que fon absence fera furement 
tomber ; car enfin que peut-on croire qu'il 
fait ici ? Peut-être dans fix femaines , dans un 
mois jfer^^t-il trop taAi. Si lé moindre mot 
venoit aux oreilles de ton père, 'tremble de 
ce qui résulteroit de . l'indignation d'un vieux 
militaire entêté de l'honneur de fa maison ^ 
et de la pétulance d'un jeune homme emporté 
qm ne fait rien endurer ; mais il faut com- 
-lav^oficr 4tar vuider de ma^ji^re ou d'autre 
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Paf&ire de milord Edouard ; car ta ne ferois 
«ju'irriter ton ami , et l'attirer un juste refus , 
fi tu lui parlois d'éloignement avant qu'elle 
fût terminée. 

6^ — ^ — =îggsg ?*^>^ — - ===!»® 

LETTRE LVIL 
De Julie. 
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. o N ami , je me fuis instruite avec foin 
de ce qui s'est passé entre vous et milprd 
Edouard. C'est fur l'exacte connobsance des 
£iits que votre amie veut examiner avec vous 
comment vous devez vous conduire en cette 
occasion d'après les fentimens que vous pro- 
fessez ^ et dont je fuppose que vous ne faites 
pas une vaine .et fausse parada. 

Je ne. m'informe point fi vous êtes versé 
dans l'art de l'escrime , ni fi vous vous fen- 
tez en état de tenir tête à un homme qui a 
dans l'Europe lai réputation de manier fupé- 
rieurement les armes, et qui s 'étant battu 
cinq ou fix fois en fa vie, a toujours tué, 
blessé , ou désarmé fon homme. Je comprends 
que dans le cas où vous êtes, on ne con-* 
suite p^ fon habileté, mais fon courage ; et 
que la bonne manière de fe venger d'un 
ibrave qui vous insulte, est de faire qu'il vous 

N iii 
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tue. Passons fur une maxime fi judicieuse: 
vous me ^irez que votre honneur et le mîea 
vous font plus chers que la vie. Voilà donc 
le principe fur lequel il faut raisonn,er. 

Commençons par ce qui vous regarde. Pour* 
rieztvous jamais me dire en quoi vous ête$ 
personnellement offensé dans un discours où 
c'est de moi feule qu'il s'agissoit ? Si vous deviez 
• en cette occasion prendre (ait et cause pour 
moi , c'est ce que nous verrons to ut-à-l'heure z 
en attendant vous ne fauriez disconvenir que 
la querelle ne foit parfaitement étrangère à 
votre honneur particulier, à moins que vous 
ne preniez pour un affront le , foupçon 
d'être aimé de moi. Vous avez été insulté , 
je l'avoue , mais après avoir commencé 
vous-même par une insulte atroce , et moi 
dont la famille est pleine de militaires et qui 
ai tant ouï débattre ces horribles questions , 
je n'ignore pas qu'un outrage en réponse à 
un autre ne l'efface point, et que le pre- 
mier qu'on insulte demeure feul offensé: 
c'est le même cas d'un combat imprévu , oh 
l'agresseur est le feul criminel , et où celui 
qui tue ou blesse en fe défendant , n'est point 
coupable de meurtre. 

Venons maintenant à moi , accordons que 
i'étois outragée par Iç discours de milord Édou- • 
ard^ quoiqu'il ne fît que me rendre justice. 
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Sarez-vous ce que vous faites en tne défendant 

i avec tant de chaleur et d'indiscrétion ? Vous 

aggravez fon outrage; vous prouvez qu'il 

.avoit raison ; vous facrifiez mon bonheur à 

.un £iux point d'honneur ; vous diffamez votre 

' maîtresse pour gagner tout au plus la répu-^ 

tation d'un bon fpadassin. Montrez-moi de 

grâce quel rapport il y a entre votre manière 

de me justifier , et ma justification réelle; 

I pensez-vous que prendte ma cause avec tant 

! d'ardeur, foit une grande preuye qu'il n'y a 

I point de liaison entre nous , et qu'il fuiHse 

de &ire voir' que vous êtes brave pour mon- 

. trer que vous n'êtes pas mon amant ? Soyez 

sûr que tous les propos de milord Edouard me 

font moins de tort que votre conduite ; c'eft 

vousfeul qui vous chargez par cet éclat de les 

publieret de les confirmer. Il pourra bien , quant 

à lui , éviter votre* épée dans le combat : mais 

jamais ma réputation ci mes jours peut-être n'é« 

.viteront le coup mortel que vous leur portez* 

Voilà des raisons trop folides pour que 

vous ayez rien de raisonnable à y réplv- 

quer: mais vo.us combattrez, )e le prévois» 

la raison par l'usage ; vous me direz qu'3 

est des fatalités qui nous entraînent malgcé 

nous ; que dans quelque cas que ce foit» 

un démenti ne fe foufFre jamais ; et que quand 

une affaire a pris un certain tour^ on ne pei|t 

Niv 



JI14 La NovvEtLi 

plus éviter de fe battre ou de fe déshonorer» 

tVoyons encore.^ 

Vous fouvient-il d'une dbtinction que vous 
me fites autrefois dans une Occasion impor- 
tante , entre l'honneur réel et l'honneur ap- 
parent ? Dans laquelle des deux classe met- 
trons-nous celui dont il s'agit aujourd'hui? 
Pour moi , je ne vois pas comment cela peut 
même faire une question. Qm'x a-t-il de 
commun entre la gloire d'égorger un homme , 
et le témoignage d'une ame droite ; et quelle 
prise peut avoir une vaine opinion d'autrui 
fur l'honneur véri:able, dont toutes les ra- 
cines font au fond du cœur? Quoi ! les vertus 
qu'on a réellement périssent-elles fous les 
mensonges d'un calomniateur i Les injures 
d'un homme ivre prouvent-elles qu'on les 
mérite , et l'honneur du fage feroit-il à la 
merci du premier brutal qu'il peut rencon- 
trer ? Me direz->vous qu'un duel témoigne 
qu*on a du cœur , et que cela fuffit pour ef&cer 
la honte ou le reproche de tous les autres 
vices } Je vous demanderai quel honneur peut 
&cttr une pareille décision , et quelle raison 
peut la justifier ? A ce compte , un fripon n'a 
qu'à fe battre pour cesser d'être un fripon ; 
les discours d'un menteur deiâennent des 
vérités fitôt qu'ils font foutenus à la pointe 
'de l'épée; etfil'oii vous accusoît d'avoir tué 
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un homme , vous en iriez tuer un fécond/ 
pour prouver que cela n'est pas vrai ? Ainsi 
vertu , vice , honneur , infamie , vérité , men- 
songe , tout peut tirer fon être de l'événement 
d'un combat ; une falle d'armes est le fiége 
de toute justice, il n'y a d'airtre droit que 
la force, d'autre raison que le meurtre: toute ' 
la réparation due à ceux qu'on, putrage , est 
de les tuer, et toute offense est également 
bien lavée dans le fang de l'offenseur ou de 
l'offensé. Dites , fi ks loups fa voient raisonner, 
auroient-îls d'autres maximes? Jugez vous- 
même , dans le cas où vous êtes , fi j'exagère 
leur absurdité. De quoi s'agit-il ici pour vous? 
D'un démenti reçu dans une occasion oîi vous 
mentiez en effet. Pensez-vous donc tuer la 
vérité avec celui que vous voulez punir de 
l'avoir dite ? Songez- vous qu'en vous fou- 
mettant au fort d'un duel, vous appelez le 
Ciel en témoignage d'une fausseté , et que 
vous osez dire à ?arbitrc des combats : Viens 
foutenir la. cause 'injuste , et faire triompher 
Je mensonge ? Ce blasphème n*a-t-il rien qui 
vous épouvante? Cette absurdité n'a-t-elle 
rien qui vous rév<5lte^ Eh Dieul quel est ce 
misérable honneur qui ne craint pas le vice , 
mais le reproche , et qui ne vous permet 
pas d'endurer d'un autre un démenti te^u 
d'avance de votre propre cœur. 
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Vons qui voulez qu'on profite pour foi de 
fes lectures, profitez donc des vôtres, et 
cherchez fi l'on vit un feul appel fur la terre 
quand elle étoit couverte de héros ? Les plus . 
vaillans hommes de l'antiquité fongèrent-ils 
}amais à venger, leurs injures personnelles 'par 
des combats particuliers ? César envoya-til 
un cartel à Caton , ou Pompée à César , 
pour tant d'affronts réciproques ? Et le plus 
grand, capitaine de la Grèce fut - il déshonoré 
pour s'être laissé menacer du bâton ? D'autres 
tep[)ps , d'autres moeurs, je le fais : mais n'y 
en a-t-il que de bonnes, et n*oseroit-on 
s'enquérir fi les mœurs d'un temps font celles 
qu'exige le folide honneur ? Non , cet hon<* 
neur n'est point variable, il ne dépend ni 
des temps y ni des lieux , ni des préjugés ; il 
ne peut ni passer ni renaître ; il a fa fource 
éternelle dans le cœur de l'homme juste , et 
dans la règle inaltérable de fes devoirs. Si les 
peuples les plus éclairés , les plus braves , les 
plus vertueux de ia terre n'ont point connu , 
le duel , je dis qu*il n'est pas une institution 
de l'honneur, mais une mode' af&euse et 
barbare digne de fa féroce origine. Reste à 
favoir fi , quand il s'agit de fa vie ou de celle 
d'autrui ,, l'honnête homme fe règle fur la 
mode, et s'il n'y a pas alors plus de vrai 
courage à la braver qu'à la fuivre ? Que feroit , 
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à Yotre avis , celui qui s'y veut asservir , danii 
:des lieux où (règne un usage contraire ï A 
Messine ou à Naples , il iroit attendre fo9 
homme au coin d'une rue et le poignarder par 
derrière. Cela s'appelle être brave en ce pays« 
là 9 e^ l'honneur n'y consiste pas à fe faire 
tuer par fon ennemi , mais aie tuer lui-mêniew 
Cardez-vous donc de confondre le nonp 
iacré de l'honneur avec ce préjugé féroce qui 
met toutes les vertus à la pointe. d'une épée^ 
et n'est propre qu'à faire de braves fcéléra^ 
Que cette méthode puisse fournir , û l'on veitt^ 
un fupplément à la probité ; par-tout ou I9 
probité r^gne, Ton fupplément n'est-il pa$ 
inutile? et que penser de celui qui s'expose 
à la mort pour s'exempter d'être honnête hoou 
tne ? Ne voyez-vous pas que les crimes que 
la honte et l'honneur n'ont point empêchés 
font couverts et multipliés par la fausse honte 
et la crainte du blâme l Ceèt elle qui rend 
l'homme hypocrite et menteur , -c'est elle 
qui lui fait verser le fan g d'un ami pour un 
mot indiscret qu'il devroit oublier ,pour un rc^ 
proche mérité qu'il ne peut fouf&ir.Cestelle qui 
transforme en furie infernale une fille abusée et 
craintive. Cest elle »ô Dieu pubsant l qui peut 
armer la main maternelle contre le tendre 

fruit Je fens dé&illir mon ame à cette 

idée horrible^ et \t rends grâces au. moim 

N vï 
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i celui qui foiule les cœurs , d'avoir éloigné 
du mien cet honneur affreux qui n'inspire que 
<des forfaits , et. fait frénur la nature. 

Rentrez donc en vous-même , et consîdé- 
tez s'il vous est permis d'attaquer de propos 
délibéré la vie d'un homme , et d'exposer la 
■vôtre pour fàtbfaire une barbare et dange^» 
reuse fentaisie qui ii*a nul fondement raison^ 
oabie, et fi le triste fou venir du fang versé 
dans une pareille occasion peut ces^r de 
crier vengeance au fonji du coeur de celm 
«qui l'a fait couler ? Connoissèz-vous aucun 
crime égal à l'homicide volontaire ? et û là 
|>ase de toutes les vertus est l'humanité, que 
penserons-nous de l*homme fahgninaire etdé- 
pravé , qui l'ose attaquer dans la vie de fon 
iemblable? Souvenez-vous de ce que vous 
m'avez dit vous»mêm c contre le fervicc étran- 
ger : avez-vous oublié que le citoyen doi^ fa 
vie à la patrie , et n*a pas le droit d'en dis- 
poser fans le congé des lois , à plus forte 
r^son contre leur défense î O mon ami ! fi 
vous aimez fincèi ornent la vertu , apprenez 
à la fervir à fa mode , et non à la mode des 
hommes. Je veux qu'il en puisse résulter 
quelque inconvénient: ce mot de vertu, n'est- 
il donc pour vous qu'un vain nom, et n^ 
ferez-vous vertueux que quand il n'en cou- 
lera rien de l'être ? 
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• Maïs quels iont au fond ces tnconvénîens i 
Les murmures <}es gens oisifs, des méchans, 
qui cherchent à s'amuser dès malheurs d autrui , 
"et voudroient avoir toujours quelque histoirjSl 
nouvelle à raconter. Voilà vraiment un grand 
motif pour s'entre-égorger ! Si le philosophe 
et le fage fe règlent dans les plus grandes 
afErires ae la vie fur les discours insensés de 
la- multitude, à quoi fert tout cet appareil 
d'études, pour n'être au fond qu*un homme 
vulgaire ? vous n'osez donc facrifier le ressen- 
timent au devoir , à l'estime , à l'amitié , àp 
peur qu'on ne vous accuse de craindre la 
mort? Pesez les choses, mon bon ami, et 
vous trouverez bien plus de lâcheté dans la 
cramte de ce reproche , que dans celle de la 
mort même. Le fanfaron, le poltron veut à 
toute force passer pour brave. 
Afa verace vator , ben che negletto , 
E dî fe stesso a fe fnggîo as s ai chiaro. (i) 
■ Celui qui feint d'envisager la mort fans 
effroi, ment. Tout homme craint de mourir; 
c'est la grande loi des êtres fensibles. Tans 
laquelle toute espèce mortelle feroit bientôt 
détruite. Cette, crainte est un fimple mou- 
vement de la nature, non-feulement indif- 

( I ) Mais la véritable valeur n*a pas besoin du 
témoignage d'autrui et tire sa gloirt d*ellâ-méme. 
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fièrent , mais bon en lui-même , et confdAne 
à l'ordre. Tout ce qui la rend honteuse et 
"blâmable, c^est qu'elle peut nous empêcher 
de bien faire et de remplir ^os devoirs. Si la 
lâcheté n'étoit jamais, un obstacle à la vertu « 
elle cesseroit ' d'être un vice. Quiconque çst 
plus attaché à fa vie qu'à fon devoir , ce 
fauroit être folidement vertueux , j*en pçn- 
viens. Mais expliquez-moi , vous qui vous 
piquez de raison , quelle espèce de mérite on 
peut trouver à braver la mort pour conu 

/mettre un crime? 

Quand il feroit vrai qu'on Te fait mépriser 
en refusant dé fe battre , quel mépris est le 
plus à craindre , celui des autres en faisant 
bien ou le fien propre en faisant mal l Croyez^ 
moi , celui qui s'estime véritablement lui* 

• même, est peu fensible à l'injuste mépris 
d'autrui, et ne craint que d'en être digne: 
car le bon et^l'honnête né dépendent point du 
)ugemènt des hommes , mais de la nature des 
choses ; et quand toute la terre approuveroit 
faction' que vous allez faire, elle h'en feroit 
pas moins honteuse. Mais il est iaùx qu'à s'eii 
abstenir par vertu l'on fe fasse mépriser. L'hom- 
me droit, dont toute la vie est fans tache, 
et qui ne donna jamais aucun figne de lâcheté , 
i-efusera de fouiller la main d'un homicide, 
et n'en fera que plus honoré. Toujours prêt 
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à fervir la patrie, à protéger le foible, à 
remplir les devoirs les plus dangereux, et à 
défendre ^ en toute rencontre juste et hon- 
nête , ce qui lui est c|ier au prix de fon fang, 
il met dansfes démarches cette inébranlable 
fermeté qu'on n*a point fans le vrai courage. 
Dans la fécurité de fa conscience , il marche 
la tête levée , il ne fuit ni ne cherche fon 
ennemi. On voit aisément qu'il craint moins 
de mourir qne de mal faire , et qu'il redoute 
le crime et non le péril. Si les vils préjugés 
s'élèvent un instant contre lui , tous les jours 
de fon honorable vie font autant de témoins, 
qui les récusent ; et dans une conduite fi bien 
liée on ju^e d'une action fur toutes les autres. 
Mais favez-vous ce qui rend cette modé- 
ration û pénible à un homme ordinaire i c'est 
la difficulté de la foutenir dignement ; c'est 
la nécessité de ne commettre ensuite aucune 
action blâmable : car fi la criainte de mal faire 
ne le retient pas dans ce dernier cas , pour- 
quoi l'aufoit- elle retenu dans l'autre, oîi Pon 
peut fupposer un motif plus naturel? On voit 
bien alors que ce refus ne vient pas de vertu , 
mais de lâcheté , et Ton fe moque , avec 
raison , d'un forupule qui ne vient que dans 
le péril. N'avez-vous point remarqué que les • 
homnies fi ombrageux et fi prompts à pro- 
voquer les autres , font pour la plupart de très* 
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mal-honnêtes gçns , qui , de peur qu'on n^ôse 
leur montrer ouvertement le mépris qu'on a 
pour eux, s'efforcent de couvrir de .quelques 
affaires d'honneur l'infamie de leur vie entière ? 
Est-ce à vous d'imiter de tels hoiiimes ? Met- 
tons encore à pan les militaires de profession , 
qui vendent, leur fang à prix d'argent , qui , 
voulant conserver leur place , calculent par 
leur intérêt ce qu'ils doivent à leur honneur , 
et favent à un écu^ près , 'ce que vaut leur vie. 
Mon ami, laissez battre tous ces gens-là. 
Rien n*est moins honorable que cet honneur 
dont ils font un fi grand bruit ; ce n'est qu'une 
modV insensée , une fausse'^imitatibn de vertu 
qui fe pare des plus grands crimes. L'honneur 
d'un homme comme vous n'est point au pou- 
voir d'un autre , il est en lui-même et non 
dans l'opinion du peuple; il ne fe défend ni 
par l'épée ni par le bouclier , mais par une 
vie intègre et irréprochable , et ce combat 
vaut bien l'autre en fait de courage. " 

C'est par ces principes que vous devez 
concilier les éloges que j'ai donnés dans tous 
les temps à la véritable valeur, avec lé mé- 
prb que j'eus toujours pour les faux braves. 
J'aime les gens de cœur , et ne puis fouffrir 
les lâches ; je romprois avec un amant pol- 
tron que la crainte feroit fuir le danger, et 
je pense , comme toutes les femmes , que le 
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feu du courage anime celui de l'amour. Mais 
je veux que la valeur fe montre dans les 
occasions légitimes , et qu'on ne fe hâte pas 
d'en faire hors de propos une vaine parade , 
comme fi Ton avoit peur de nç la pas re- 
trouver au besoin. Tel fait un effort , ^et fe 
préfente une fois pour' avoir droit de fe' 
cacher le reste de fa vie. Le vrai courage a 
plus de constance et moins d*empressement ; 
il eist toujours ce qu'il doit être ; il ne faut ni 
l'exciter ni le Retenir ; l'homme de bien le 
porte par-tout avec lui ; au combat contre 
l'ennemi ; dans un cercle en faveur des 
absens et de la vérité; dans fon lit contre 
les attaques de la douleur et de la mort. La 
force de l'ame qui l'inspire est d'usage dans 
tous les temps ; elle met toujours la vertu 
au-dessus des événemens , et ne consiste pas 
à fe battre', mais à ne rien craindre. Telle 
est, mon ami, la forte de courage que j'ai 
fouvent louée , et que j'aime à trouver en vous. 
Tout le^reste n'est qu'étourderie , extrava- 
gance , férocité y c'est une lâcheté de s'y fou- 
xnettre, et je ne méprise pas moins celui qui 
cherche un péril inutile , que celui qui fuit un 
péril qu'il doit affronter. 

Je vous ai fait voir , fi je ne me trompe, 
que dans votre démêlé avecmilord Ëdouasd 
votre honneur n'est point intéressé; que voiâ 
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compromettez le mien en recourant- Il h | 
voie des armes ; que cette voie n*est ni juste, ! 
ni raisonnable , ni permise ; qu'elle ne peut 
s'accorder avec les fentimens dont vous faites 
profession ; qu'elle ne convient qu'à de mal- 
honnêtes gens qui font fervir la bravoure de 
fupplément aux vertus qu'ils n'ont pas , ou 
aux officiers qui ne fe battent point par hon- 
neur 9 mais par intérêt ; qu'il y a plus de vrû 
courage à la dédaigner qu'à la prendre; que 
les inconvéniens auxquels on s'expose en la 
rejetant , font inséparables de la pratique 
des vrais devoirs , et plus apparctis que réels ; 
qu'enfin les hommes les plus prompts à y 
recourir, font toujours ceux dont la probité 
est la plus fuspecte. D'où je conclus que vous 
ne fauriez en cet^e occasion ni faire ni accep- 
ter un appel , fans renoncer en même temps 
à la raison , à la vertu , à l'honneur et à mou 
Retournez mes raisonnemens comme il vous 
plaira; entassez de votre part fophismes fur 
fophismes , il fe trouvera toujours qu'un hom^^ 
me de courage n'est point un lâche , et qu'un 
homme de bien ne peut être un homme fans 
honneur. Or , je vous ai démontré , ce mç 
femble , que l'homme de courage dédaigne le 
duel , et que l'homme de bien l'abhorre. 

J'ai cru , mon ami , dans une matière aus^î 
grave , devoir faire parler la raison feule ^ et 
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VOUS présenter les choses exactement telles 
qu'elles font. Si j'eusse voulu les peindre tel- 
les que je les vois , et faire parler le fentiment 
et rhumanité , j'aurois pris un langage fort 
différent. Vous favez que mon père dans fa 
jeunesse eut le malheur de tuer un hompie 
en duel ; cet homme étoit fon ami ; ils fe 
battirent à regret ; Tinsensé point d'honneur 
les y contraignit. Le coup mortel qui priva 
Fun de la vie^ ôta pour jamais le repos à 
Tautre. Le triste remords n*a pu depuis ce 
temps fortir de fon cœur; fouvent dans la 
folitude on l'entend pleurer et gémir ; il 
croit fentir encore le fer , poussé par fa main 
cruelle , entrer dans le cœur de fon ami ; il 
voit dans l'ombre de la nuit fon corps pâle 
et fanglant; il contemple en frémissant la 
plaie mortelle ; il voudroit étancher le fang 
qui coule , TefFroi le faifit , il s'écrie : ce cada- 
vre affreux nex:esse de le poursuivre. Depuis 
cinq ans qu'il a perdu le cher foutien de fon 
nom et l'espoir de fa famille , il s'en repr'^che 
la mort comme un juste châtiment du Ciel qui 
vengea fur fon fils unique le père infortuné 
qu'il priva du fien. 

Je vous l'avoue, tout cela joint à mon 
aversion naturelle pour la cruauté , m'inspire 
une telle horreur des duels, que je les regarde 
comme le dernier degré de brutalité oii les 
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hommes puissent parvenir. Celui qui va fe 
battre de gaieté de "cœur , n'est à mes yeux 
qu'une bête téroce, qui s'efforce d'en déchirer 
une autre ; et s'il reste le moindre fentiment 
naturel dans leur ame , je trouve celui qui 
périt moins à plaindre que le vainqueur. Voyez 
ces hommes accoutumés au fang , ils ne bra- 
vent les remords qu'en étouffant la voix de 
la nature ; ils deviennent .par degrés cruels, 
insensibles ; ils fe jouent de la vie des autres , 
et la punition d'avoir pu manquer d'hutnanité 
^ est de la perdre eiifin tout-à-fait. Que font- 
ils dans cet état ? Réponds , veux - tu leur 
devenir femblable ? Non , tu n'es point fait 
pour cet odieux abrutissement ; redoute le 
premier pas qui peut t'y conduire : ton ame 
est encore innocente et faine ; ne commence 
pas à la dépraver au péril de ta vie , par un 
effort fans vertu, un ciime fans plaisir, uiî 
point d'honneur ians raison, v 

Je ne t'ai rien dit de ta Julie , elle, gagnera i 

^ fans doute à laisser parler ton cœur. Un mot, 

un feul mot , et je te livre à lui. Tu m'as 

honorée quelquefois du tendre nom d'épouse: 

peut-être en. ce mbment dois-je porter celui 

dé mère. Veux-tu me laisser veuve avant 

oqu'iin nopud facré nous unisse. 

f . PS, J'emploie dans cette lettre une auto- 

i rite à laquelle jamais homme' fage n'a résisté. 
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Sî vous refusez de vous y rendre , je n'ai 
plus rien à vous dire ;* mais penséz-y bien 
auparavant. Prenez huit jours de réflexion 
pour méditer fur cet important fujet. Ce 
n'est pas. au nom de la raison que je vous 
demande ce délai , c'est au mien. Souvenéz- 
voUs que j'use en cette occasion du droit 
gue vous m'avez donné vous-même , et qu'il 
s'étend au moins jusque-là. 

LETTRE L VIIL 
D E Julie a Milord Edouard. 

\-« E n'est point pour me plaindre de vous ; 
mîîord 5 que je vous écris : puisque vous 
m'outrage- , il faut bien que i'aie avec vous 
des torts que j'ignore. Comment concevoir 
qu'un honnête homme voulût déshonorer 
fans fujet une famille eflimable ? Contentez 
donc votre vengeance , û vous la croyez 
légitime. Cette lettre vous donne un moyen 
facile de perdre une malheureuse fille qui 
ne fe consolera jamais de vous avoir offensé^ 
et qui met à votre discrétion l'honneur que 
vous voulez lui ôter. Oui , milord , vos im- 
putations étoient justes, jVi un amant aimé, 
il est maitre de mou çpçur et de ma personne ; 
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la mort feule pourra briser un nœud fi doux.* 
Cet amant est celui même que vous honoriez 
de votre amitié ; il en est, digne, puisqu'il 
vous aime et qu'il est vertueux. Cependant il 
va périr de votre main ; je fais qu'il faut du 
fang à rhonneur outragé ; je fais que fa valeur 
même le perdra ; je fais que dans un combat 
fi peu redoutable pour vous , fon intrépide 
cpeur ira fans crainte chercher le coup mortel. 
J*ai voulu retenir ce zèie inconfidéré ; j*ai fait 
parler la raison. Hélas ! en écrivant ma lettré, 
j'en fentois TinuLilité, et quelque respect que 
je porte à fes vertus , je n'en attends point 
de lui d assez fublimes pour le détacher d'un 
faux point d'honneur. Jouissez d'avapce du 
plaisir que vous aurez de percer le fein de 
votre ami ; mais fâchez , homme barbare , 
qu'au moins vous n'aurez pas celui de jouir 
de mçs larmes , et de contempler mon déses- 
poir. Non , j'en jure par l'amour qui gémit au 
fond de mon cqeur; foyez témoin d'un fer- 
ment , qui ne fera point vain : je ne furvivrai 
pas d'un jour à celui pour qui je respire , et 
vous aurez la gloire de mettre au tombeau 
d'un feul coup deux amans infortunés ^ quî 
n'eurent point envers vous de tort volontaire , 
et qui fe plaisoient à vous honorer. 

On dit, milord , que vous avez Famé belle 
et le cçeur fensible. S'ils tous laissent goûter 
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en paîx une vengeance que je ne puis con;i- 
prendre , etla douceur de faire des malheureux , 
puissent-Us , quand je ne ferai plus, vous 
inspirer quelques foins pour un père et une 
mère inconsolables , que la perte d'un feul 
enfant qui leur reste va livrer à d'éternelles 
douleurs. 
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I Je me hâte , Mademoiselle , félon vos ordres ; 

j de ypus rendre compta de la commission 

i dont vous m'aver chargé. Je viens de chez 

milord Edouard, que j'ai trouvé fouifrant 

encore de fon entorse , et ne pouvant mar- 

' » cher dans fa chambre qu'à l'aide d'un bâton. 

Je lui ai remis votre lettre , qu'il a ouverte avec 

empressement ; il m'a paru ému en la lisant: 

il, a rêvé quelque temps , puis il Ta relue une' 

ieconde fois avec une agitation plus fensible. 

Voici ce qu'il m'a dit en la finissant : Vous 

favei, monsieur f que Us affaires d'honneur 

f ont leurs régies idont on ne peut fe départir: 

[ i^ous avei ^« ce qui s* est passé dans celle-ci^ 

U faut qu'elle fok vtâdée réptlicrement. Prene^ 
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deux amis , et donnex^ous la peine de revenir 
ici demain matin avec eux , vous faure\ alors 
ma résolution. Je lui ai représenté que Tàffaire 
s'étant passée entre nous, il feroit mieux 
qu'elle fe terminât de même. Je fais ce qu'il 
convient , m'a-t-il dit brusquement , et ferai ce 
qu'il faut. Amener vos deux amis , ou je n ai plus 
rien à vous dire. Je fuis forti là-dessus, cher- 
chant inutilement dans ma tête quel peut être 
fon bizarre dessein ; quoiqu'il en (bit, j'aurai 
rhonneur de vous voir ce foir , et j'exécuterai 
demain ce que vous me prescrirez. Si vous 
trouvez à propos que j'aille au rendèznvous 
avec mon cortège , je le composerai de gens 
dont je fois ïûr à tout événement. 

LETTRE LX. 

Â J U £ I E. 

\^ A L M £ tes alarmes , tendre et chère Julie , 
et iur le récit de ce qui vient de ie passer, 
çonnois et partage les fentimens que j'éprquve. 
J'étois fi rempli d'indignation quand je 
f eçus ta lettre , qu'à peine pus^je la lire avec 
Tattehtion qu'elle méritoit J'avois beau ne 
la pouvoir réfuter , Favcugle colère étoit la 
plus forte. Tu peux avQir raison , disois->îe en 

moi-même 
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moi-même , mab ne me parle jamais de te 
laisser avilir. Dussé-je te perdre et mourir 
coupable , je ne foufFrirai point qu'on manque 
au respect qui t'est dû , et tant qu'il me res«>' 
tera un fouffle de vie , tu feras honorée de 
tout ce qui t'approche , comme tu Tes de mon 
cœur. Je ne balançai pas pourtant fur les huit 
jours que tu me demandois. L'accident de 
milord Edouard et mon vœu d'obéissance 
concoUroient à rendre ce délai nécessaire; 
Résolu , félon tes ordres , d'employer cet 
intervalle à méditer fur le fujet de ta lettre i 
je m'occupois fans cesse à la relire et à ^ 
réfléchir ^ non pour changer de fentiment mm 
pour justifier le mien. 

X'avoîs repris ce matin cette lettre trop fagef 
et trop judicieuse à mon gré , et je la relisois 
avec inquiétude , quand on a frappé à la porte 
de ma chambre. Un moment après j'ai vu 
entrer milord Edouard fans épée, appuyé fut 
une canne ; trois personnes le fuivoient, parmi 
lesquelles j'ai reconnu M. d'Orbe. Surpris de 
cette visite imprévue , j'attendois en filence 
ce qu'elle devoit produire, quand Edouard 
m'a prié de lui donner un moment d'audience ; 
et de le laisser agir et parler fans l'interrompre; 
Je vous en demande , a-t-il dit, votre parole; 
la présence de ces messieurs^ qui font de 
vos amis , doit vous répondre que vous n<f 

^quv. HUoîs€, Toi9e I, Q 
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l'engagez pas indiscrètement. Je Fai promis 
ians balancer : à peine avois-je achevé^ que 
jfai vu , avec Tétonnement que tu peux con- 
cevoir, milord Edouard k genoux devant 
sioi. Surpris d'une fi étrange attitude, j'ai 
voulu fur-le-champ le relever; mais après 
fn*avoir rappelé ma promesse, il m!a parlé 
tlans ces termes : « Je viens, monsieur , 
p . rétracter liautement les discours injurieux 
» que Tivresse m'a fait tenir en votre pré- 
n sence : leur injustice les rendplus ofFensans 
9» pour moi que pour vous , et je m*en dois 
9 l'authentique désavœu. Je me foumets à 
n toute la punition que vous voudrez m*im- 
» poser, et je ne croirai mon honneur rétabli 
n que quand ma Ëiute fera réparée. A quel- 
». que prix que ' ce foit , accordez-moi le 
9» pardon que je vous demande^ et me rendez 
If votre amitié. Milord , lui ai-je dit aussi- 
tôt , je reconnois maintenant votre ame grande 
et généreuse , et je fais bien distinguer en 
vous les discours que le coeur dicte ; de ceux 
<fue vous tenez quand vous n'êtes pas à vous- 
même; qu'ils foient à jamais oubliés. A l^ms- 
lant, je l'ai foutenu en fe relevant , et nous 
sous femmes embrassés. Après cela , milord 
tt tournant vers les fpectateurs, leur a dit : 
Messieurs , je vous remercie de votre complais 
44inci» De bfayes pnf^ CQmmc vous » a-t-il ajouté 
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ifun sar fier et d'un ton animé, ftntent qui 
celui qui répare ainsi fes toris nen fait endurer 
de personne. Vous pouve\ pubûer ce que voué 
avei vu. Ensuite il nous a tous quatre invités 
à fouper pour ce.foir, et ces messieurs font 
fortis. 

' A peine avons-nous été feuls^ qu*il est 
îrevenu m'embiasser d'une manière plus tendre 
et plus amicale ; puis me prenant la main » et 
$^asseyant à côté de moi : Heureux mortel ^ 
s'est-il écrié , joubsez d'un bonheur dont vous 
êtes digne. Le cœur de Julie est à vous; 
puissie^vous tous deux....... Que dites-vous^ 

milord , ai-je intefrompu ? perdéi-vous le 
fens ? Non , mVt-il dit en fouriant ; mais 
peu s'en est fallu que je ne le perdisse , et 
c'en étoit fait de moi , peut-être , fi celle qui ^ 
m'ôtoit la raison ne me l'eût rendue. Alors 
. il m'a remis une lettre que j'ai été furpris d<t 
voir écrite d'une main qui n'en écrivit jamais 
à d'autre homme ( i ) qu'à moi. Quels mour 
vemens j'ai fenti à fa lecture ! Je voyo» une 
amante incomparable vouloir fe perdre pour 
me fauver , et je reconnoissôls Julie. Mais. 
€|uand je fuis parvenu à cet endroit où elU 
jure de ne^pas furvivre au plus fortuné des 
hommes , j'ai frémi dès dangers que javois 

(i) U en faut y )e pense , excepter foft père. 

Oij 
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courus 3 j'ai murmuré d*être trop aimé, et, 
znes terreprs m'ont fait fentir que tu n*es 
qu*une mortelle. Ah ! rends-moi le courage 
jdont tu me prives; j'en avois pour braver 
la mort qui ne menaçoit que moi feul, je 
n'en ai point pour mourir tout entier. 

Tandis que mon amc fe livroit à ces ré- 
flexions amères , Edouard me tenoit des 
idiscours auxquels )'ai donné d'abord peu d'at- 
tention ; cependant il me l'a rendue à force 
jde me parler de toi ; car ce qu'il m'en disoit 
plaisoit à mon cœur, et n'excitoit plus ma 
jalousie. Il m'a paru pénétré de regret d'avoir 
/ troublé nos feux et ton repos ; tu es ce qu'il 
honore le plus au monde , et n'osant te porter 
les excuses qu'il m'a faites , il m'a prié de les 
recevoir en ton nom , et de te les faire agréer. 
■Je vous ai regardé , m'a-t-il dit, comme fon 
ireprésentant , et n'ai pu trop m'humilier de- 
tirant ce qu'elle aime, ne pouvant, fans la 
icompromettre , m'adresser à fa personne , ni 
même la nommer. Il avoue avoir conçu pour 
toi les fentimens dont on ne peut fe défendre 
en te voyant avec trop de foin ; mais é'étoit 
une tendre admiration plutôt que de l'amour. 
Ils ne lui ont jamab inspiré ni prétention ni 
espoir; il les a tous facrifiés aux nôtres à 
Tinstant qu'ils lui ont été connus , et le mau- 
fiis propos qui lui est échappé étoit l'effet 
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Mu punch et non de la jaloùste. Il traité' 
Famour en philosophe qui croît fon ame 
au*-^dessus des passions : pour tnoi » je fiai» 
trompé s*il n'en a déjà ressenti quelqu^inè 
qui ne piermet plus à d'autres *de germer 
profondément. Il prend Tépuisement du cœur 
pour TefFort de la raison , et je fais bieilf 
qu*aimer Julie , et renoncer" à elle , n*est paé 
une vertu d'homme. 

U a désiré de favoir en détail' ThistoirS 
de nos amours , et les causes, tiui s^opposettt 
au bonheur de ton aini; j'ai cru- qu'après vi 
lettre une demi^cohfidence 'éiolt dangereds^ 
et hors de propos; je l'ai feîtè ehtîèrè, et il 
m'a écouté avec une attention qui m'attestoif 
fà fincérité; Pài vu plus d\ine fois fes yeuil 
humides et fon ame attendrie, ^é remarqckni 
fdr-^ut l'iîmpresston puissante ^ tous léd 
triomphes delavertu faisoient for fon tune^ 
et je crois avoir acquis à Claude Anèt ud 
nouveau protecteur qui ne fera pas moinâ 
zélé que ton père. Il n'y a, m'à-t-il dit , n» 
incidens ni aventures dans ce que vous m'ayesl 
raconté ^ et les catastrophes d'un roman m'at-*^ 
tacheroient beaucoup moins , tant les fentW 
fiiens fupplé<9At aux fîtuations , et les procédés 
honnêtes aux actions éclatantes. Vos deux 
âmes font fi extraordinaires^ qu'on n'en peut 
juger fur les règles communes; le bonheut 

Oîij 
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ii*e5t pour vous ni fur la même route ni de* 
la même espèce que celui des autres hommes; 
3s ne cherchent que la puissance et les re* 
gards d*au^ui ; il ne vous faut que la tendresse 
et la paix. Tl s'est joint à votre a^iour une 
émulation de vertu qui vous élèvç^ et vpus 
vaudriez moins l'un et l'autre fi vçu^ ne ybus 
étiez point aimés. L'amour passera , osa-t-il 
ajouter, (pardonnons-lui ce blasphème pro- 
noncé^ dans l'ignorance de fon cœur ). L'amour 
passera , dit^l , et les vertus resteront. Ah 1 
puissent-eUes. durer autant que lui, ma Julie, 
le Ciel n'en demandera pas davantage. . 

Enfin je vois que la dureté philosophique 
Jet nationale n'altère point dans cet honnête 
jAnglois rhumanité naturelle , et, qu'il s'inté- 
presse, véritahlement à noS; peines. Si le crédit 
et la richesse nous p'ouvoient être utiles, je 
crois que nous aurions lieu de compter fur 
lui. Mais, hélas ! de quoi fervent la puissatice 
et l'argent pour rendre les cœurs heureux. 

Cet entretien , durant lequel nous ne comp- 
tions pas les heures, nous a menés jusqu'à 
celle du dîner : j'ai fait apporter un poulet ^ 
et après le dîner nous avons continué de 
causer. Il ma parlé de fa démarche de ce 
matin, et je. n'ai pu m 'empêcher de temoi- 
gîier quelque furprise d*un procédé fi authen* 
jri^ue et û peu mesuré. Mais outre la raison 
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qu'il m'en avoit déjà donnée , il a ajouté qu'une 
demi-fatis&ction étoit indigne d'un homme de 
courage , qu'il la fisilloit complète op nulle , 
de peur qu'on ne s'avilit fans rien réparer, 
et qu'on ne fît attribuer à la crainte une dé-' 
marche faite à contre-coeur et de mauvaise 
giâce. D'ailleurs ^ a-t-il ajouté , ma réputation 
«st faite ; je puis être juste fans foupçon de 
lâcheté ; mais vous qui êtes jeune , et débutez 
, dans le monde ^ il faut que vous fortiez Ci 
net de la première affaire , qu'elle ne tente 
personne de vous en fusciter une féconde. 
Tout est plein dé ces poltrons adroits qui 
cherchent , comme on dit , à tâter leur 
homme , c'est-à-dire à découvrir quelqu'un 
qui foit encore plus poltron qu*eux , et aux 
dépens duquel ils puissent fe faire valoir. Je 
yeux éviter à iin homtne d'honneur comme 
L vous la nécessité de châtier fans gloire un de 

[ . ces gens-là ^ et j'aime mieux ^ s^ils ont besoin 
de leçon , qu'ils, la reçoivent de moi que de 
vous : car une affaire de plus n'ôte rien à 
celui qui en. a déjà eu plusieurs : mais en 
avoir une est toujours une forte de tache ^ 
et l'amant de Julie en doit être exempt. 

Voilà l'abrégé de ma longue conservation 
avec milord Edouard. J'ai cru nécessaire de 
t'en rendre compte , afin que tu me prescrives 
la manière dont je dois me comporter avecluv 
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dâ cruels avis? Hèlas ! tous nosTentimens 
nous font communs , tu le fais bien , et je 
ne faurois t'anoncer de nouvelles peines que 
je ne les aie déjà fenties. Que ne puis-je te. 
cacher ton infortune fans Taugmenter ; ou 
que la tendre amitié n'a-t-elle autant de chai^ 
mes que l'amour ! Ah , que j'effacerois promp- 
tement tous les chagrins que ^e te donne l 
Hier après lé concerf, ta mère, en s'en 
retournant, ayaùt accepté le bras de ton amî^ 
et toi celui de M. d'Orbe , nos deux pères 
restèrent avec milord à parler de politique ; 
fiijet dont ]t fuis fi excédée que ^ennui me 
chassa dans 'ma chambre. Une demi-heure 
après,' j'entendis nommer ton ami plusieurs 
fois avec assez de véhémence : je connus que 
la conservation avoit changé d'objet , je prêtcd 
Torcille. Je jugeai par la fuite du discours 
qu'Edouard avoit osé proposer ton managé 
avec ton ami , qu'il appeloit hautement le 
Cen, et auquel il offroit de faire en cette 
qualité pn établissement convenable. Ton 
père avoit rejeté avec méprb cette proposition , 
et c'étoit là-dessus que les pl-opos conunen- 
çoient à s'échauffer. Sachez, lui disoit milord', 
malgré vos préjugés, qu*il est de tous les 
hommes le plus digne d'elle, et peut-être 
le plus propre à la rendre heureuse. Tous les 
dons qui ne dépendent pas des hommes ^ il 
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les a reçus de la nature, et il y ajouté tous 
Us talens qui ont dépendu de lui. Il est jeune , 
grand ^,bi«n fait, robuste, adroit; il a de 
réducation , du fens , des mœurs , du courage ; 
il a l'esprit orné , lame. faine : que lui man- 
que-t-il donc pour mériter votre aveu ? La 
fortune ? 11 l'aura. Le tiers de mon bien fuffit 
pour en faire le plus riche particulier du pays 
de Vaud, j'en donnerai s'il le faut jusqu'à la 
moitié. La noblesse? Vaine prérogative dans 
un paysoii elle est plus nuisible qu'utile. Mais 
il l'a encore^^ n'en doutez pas , non point écrite 
d'encre en de vieux parchemins, mais gravée 
au fond de fon cœur en caractères ineffaçables. 
En un mot , li vous préférez la raison au 
préjugé 4 et fi vous aimez mieux votre fille 
que vos titres , c'est à lui que vous la donnerez. 
Là-dessus ton père s'emporta vivement. Il 
traita la proposition d'absurde, et de ridicule. 
Quoi! milordj dit-il, un homme d'honneur 
comme vous peut-il feulement penser que le 
dernier rejeton d'une famille illustreâllle étein- 
dre, ou dégrader fon nom par celui d'un 
quidam fans asile, et réduit à vivre d'aumô- 
nes?..... Arrêtez, interrompit Edouard , vous 
parlez de mon ami ; fongez que- je prends 
pour, moi tous les outragés qui lui font faits 
çn ma présence , et que les noms injurieux à 
un homme d'honneur le font encore plus à 
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celui qifî les prononce. De tels quidams font 
plus. respectables que tous les hobereaux de 
l'Europe , et je vous défie de trouver aucun 
moyen plus honorable d'aller à la fortune , 
que les hommages de Testime et les dons de 
Tamitié. Si le gendre que ]c vous propose ne 
compte point comme vous une longue fuite 
d'aïeux toujours incertains, il fera le fonde- 
ment et l'honneur de fa maison , comme vo- 
tre premier ancêtre le fut de fa vôtre. Vous 
feriez- vous donc tenu pour -déshonoré par 
l'alliance du chef de votre famill% , et ce mé- 
pris ne réjailliroit-il pas fur vous-même? Com- 
bien de grands noms retomberoient dans l'ou- 
bli, fi l'on ne tenoit compte que de ceux qui 
ont commencé par un homme estimable ^ 
Jugeons dif passé par le présent ; fur deux ou 
trois citoyens qui s'illustrent par des moyens 
honnêtes, nulle coquins anoblissent tous les 
jours leur famille ; et que prouvera cette no- 
blesse, dont leurs descendans feront fi fiers ^ 
finon les vols et l'infamie de leur ancêtre (i)! 
On voit , je l'avoue , beaucoup de mal-hon- 

( X ) Les lettres de noblesse font rares en ce 
siècle, et même elles y ont été illustrées au 
moins une fois. Mais quant à la noblesse qui 
^s'acquiert à prix d'argent, et qu'on achète avec 
des charges , tout ce que j'y vois de plus honQ<* 
ffibie , est le privilège de n'être pas pendu. 

nétes 
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nêtcs gens partni les 'roturiers ; msùs il y a 
toujours vingt à parier contre un , qu'un gen* 
«Ihûnàme descend d'un fripon. Laissons, fi 
rous voulez, Torigine à part, et pesons le 
mérite et les fcrvices. Vous avez porté }f$ 
armes chez un prince étranger , fon père \e$ 
a portées gratuitemsnt pour .la patrie. Si vous 
avez bien fervi , tous avez été bien payé; 
et quelque honneur* que vous ayez acquis à 
h guerre , cent ]::oturiers en ont acquis en- 
core plus que vous; ; ^ , 
.'De quoi s'honpre donc, continua milocd 
Edouard , cette noblesse ddnt vous êtes ilTficr? 
Qqe iait-elle pour la gloire ide la patrie ou4ei 
konheur du genre htttnun ? Mortelle ennemie 
des lois ■ et de la* liberté ^ qu'a-t-elle jamais. 
produit dâhs la plupart des pays oii elle brUle ^ 
û ce n*Qst la forcé de 'la tyrannie et rojppres» 
son 'des peuples ?. Osez- vous- dans une répu- 
l^Hque vous honojberr d'un état destructeur des 
vertus et de lliumamte ^ d'jun état où fou fe. 
vahte 'de Tesclavage , et où l'on tou|git, d'être 
hdmmc ^ Lisez les- annales dé votre patrie (i) ; 
en quoi votre ordce:a&t*il bien mérité 4'eUe?. 



' * (i)' ff y a ici Beaucoup d'inexactitude. Le Pays- 
<!fê>*Vaud n*a jamais fait partie de la Suisse. -Cést 
line conquête des Beriibls^, et fieshabitans ne foin 
mr citoyen^ ni Ubr^s'/'^^i^s^^^^^ 
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Qœls nobles comptez^vcms parmî £m lih^ 
tcuo^Les Fktj^^ les TtJl^ les Stoufacka 
ito*fent«-ils gentUshommes ^ Quelle estddhe 
«ètte. fknre insensée dont vous &i«es tant de 
b)^it^ Celle de fervir im koinme , et d*ài« 
à thar^ à TÊtot. 

< Gda^cm , ma cfaère ^ jce ^ je fbnffiob de 
VOk cetrhonnéie komme nuire ainsi par une 
âptété dépboée aux intérêts dé raéii qu^ii voni* 
loit fenrin £ti effist, ton père^ irrité partant 
d'invectives piquantes, quoique générales, ie 
àdtàles repousser par des personnalités, n dit 
Aetten^ent à milord Édodbd que jamais hom-^ 
me de £l condition n'avioit tenu les propoà 
4|{ii vetloient de luiéchaj)per. Ne plaidez point 
ittttnienient la cause d'aubrulyafouu-t^ild'uift 
toti btusque; tout grand fcâgneur que voini 
èm^ je doute que vous puissiez Uen défenw 
à^ là v6tre fur le fufet en question. Vons 
dêmâiidez ma fille pour votre ami prétendu , 
&ns Avoir fi VbUiB-hiâffle feriez bon ponr 
die, et )e comiois assez la noblesse d*An^e« 
tèi-i^ )M>Ur avoir* fw voe discours une tah^ 
dUidre opinion de la vôtre* 

Pardieu! dit milozd^ quoique vous pensieXw 
de moi , je ferois bien fâché de n'avoir d'au- 
tre preuve de mon mérite que celui cTun 
ll^mqsie mort depuis cinq cens ans. Si vous, 
4Conaoissez la nobltoe d'Ao^leteire^ vou» far^ 
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wn qu'elle est la plus éclairée , la mieux ins* 
truite, la plus fage et la plus brave de l'Eu- 
rope: avec cela , je n'ai pas besoin de cher- 
cher fi elle est^ la plus antique ; car quand on 
parle de ce qu'elle est , il n'est pas question 
de ce qu'elle fut. Nous ne fommes point , il 
est vrai , les esclaves du prince , mais fes amis , 
ni les tyrans du peuple , mais Tes chefs. Ga- 
rans de la liberté , foutiens de la patrie, et 
appuis du trône , nous formons un invinci- 
ble équilibre entre le peuple et le roi. Notre? 
premier devoir est envers la nation ; le fécond 
envers celui qui la gouverne : ce n'est pas fa 
volonté , mais fon droit , que nous consultons. 
Ministres fuprêmes des lois dans la chambre 
^es pairs , quelquefois même législateurs , nous 
rendons également justice au peuple et au roi ^ . 
et nous ne fouftrons point que personne dise , 
Dim €t mon épée , mais feulement , Dîm tt 
mçn droit. 

Voilà , monsieur , continua-t-il , quelle est 
cette noblesse respectable , ancienne autant 
qu'aucune autre , mais plus fière <fe fon mé- 
rite i[ue des ancêtres y et dont vous parlez 
fans la connoitre. Je ne fuis point le dernier 
en rang de cet ordre iUustre, et crois, mal- 
gré vos préteiiiions , vous valoir à tous égards. 
JW une îœur à marier «elle esc noble, jeune, 
wœaJblc »ndbtei| «Ut ne cède à JiiHe xfue.par. 

Pii 
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les qualités que vous comptez pour rîen. Si 
quiconque a fenti les charmes de votre fille 
{)Ouvo!t tourner ailleurs fes yeux et fon cœur , 
quel honneur je me ferois d'accepter avec rien 
pour fnon beau-frère, celui que je vous pro- 
pose pour gendre avec la moitié de mon bien ? 
Je connus, à la réplique de ton père, que 
cette conversation ne faisoit que l'aigrir; et 
quoique pénétr.ée d'admiration pour la géné- 
rosité de milord Edouard , je fentis qu'un 
homme aussi peu liant que lui n*étoit propre 
qu*à ruiner à jamais la négociation qu'il avoit 
entreprise. Je me hâtai donc de rentrer avant 
que les choses allassent plus loin. Mon retour 
fit rompre cet entretien , et l'on fe fépara le 
moment d'après assez froidement. Quant à 
mon père, je trouvai qu'il fe comportoit très- 
bien dans ce démêlé. Il appuya d'abord avec 
intérêt la proposition ; mais voyant que* ton- 
père n'y voiiloit point entendre, et que la 
dispute commençoit à s'animer , il fe retour- ' 
na , comme de raison , du parti de fon beau-^ 
frère , et en ^interrompant à propos l'un et 
l'autre par des discours modérés, il les retint 
tous deux dans des bornes dont ils feroient 
vraisemblablement fortis , s'ils fussent restés 
tctcf-à-téte. Après leur départ, il me fit conf* 
fidence de ce qui venoit de fe passer , et coni-» 
me. je prévis où il en alloit veoir , je «le hâta| 
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de lui dire que les choses étant daHs cet état , 
il ne convenoit plus que la personne en ques^ 
tion te vît fi fouvent ici , et qu'il ne convien- 
droit pas même qu*il y vînt du tout , û ce 
n'étoii faire une espèce d*afFront à M. d'Orbe , 
dont il étoit Fami ; mais que je le prierois de 
l'amener plus rarement , ainsi que milord 
Edouard. Cest , ma chère , tout ce que j'ai 
pu faire de mieux pour ne leur pas fermer 
tout-à-fait ma porte. 

Ce n'est pas tout : la crise où je te vois me 
force à revenir fur mes avis précédens. L'af- 
faire de milord Édoi^rd et de ton ami, a 
fait par la ville tout Féclat auquel on devoit 
s'attendre. Quoique M. d'Orbe ait gardé le 
fecret fur le fond de la» querelle, trop d'in- 
dices le décèlent pour quHl puisse rester caché. 
On foupçonne, on conjecture , on te nomme : 
le rapport du guet n'est pas û bien étouffé 
qu'on ne s'en fouvienne , et tu n'ignoras pas 
qu'aux yeux du public U vérité foupçonnée 
est bien près de l'évidence. Tout ce que je 
puis te dire pour ta consolation , c'est qu'en 
général on approuve ton choix, et qu'on ver- 
rojt avec plaisir l'union d'un fi charmant cou- 
ple ; ce qui me confirme que ton ami s'^st 
bien comporté dans ce pays', et n'y est guère 
moins aimé que toi; mais que fait la voix pu- 
blique à ton inflex&Ie père ? Tous ces bruits 

P iij 



l^S LANotTVEtLE 

kii font parvenus ou lui vont parvenir , et 
je frémis de l'effet qu'ils peuvent produire , fi 
tu ne te hâtes de prévenir fa colère. Tu dois 
t*attendre de fa part à une explication terri- 
ble pour toi-même , et peut-être à pis encore 
pour ton ami : non que je pense qu'il veuille 
à fon âge fe mesurer avec un jeune homme 
qu'il ne croit pas digne de fon épéc ; mais le 
pouvoir qu'il a dans la ville lui fourniront, 
s'il le vouloit, mille moyens de lui faire urf 
mauvais parti , et il est à. craindre que fa fu^ 
reur ne lui en inspire la volonté. 

Je t'en conjure à genoux , ma douce amie ^ 
fonge aux dangers qui t'environnent , et dont 
le risque augmente à chaque instant. Un bon- 
heur inoui la préservée jusqu'à présent au mi- 
lieu de tout cela ; tandis qu'il est temps en- 
core , mets le fceau de la prudence au mystère 
de tes amours , et ne pousse pas à bout «la 
fortune , de peur qu'elle n'enveloppe dans t^ 
malheurs celui qui les aura causés. Crois-moi , 
. mon ange , l'avenir est incertain ; mille évè- 
nemens peuvent, avec le temps, offrir des 
ressources inespérées ; mais , quant à présent , 
je te l'ai dit et répète plus fortement , éloi- 
gne ton ami, ou tu es perdue* 
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LETTR E IXIU. \ 
De Julie i^ C l a i r b. 

JL o UT ce que tu avoîs prévu , nu cfaè«e^' 
est arrivé. Hier , f^nc k^ure apvès not» re^ 
tour, mon père entra danslachamkvedenui 
mère, les yeux étkicelans , le vi<age enftuiM 
filé, dans im ét^, en un mot , oà je ne farâ 
Toi» ]amais vu. lie compris A*Aoré quHl YO-t 
soit d*avoîr querelle , ou qu'il ailoit la cker** 
cfaer^ et ma conscience agitée oie fit «rembki 
d'avance. 

II co0unença par aposjtr^ker vivement» 
mais en général , les mèrêt de fa/naïUe qui 
appellent indiscrètement ch^ elles é^s îennes 
gens fans état et fans nom, dont le commercf 
n'attire que Home et déshonneur à celles qur 
les écoutent. Ensime voyant que cela ne fâtp 
fisoit pas pour arracher quelque réponse ^mm 
femme nitimidée, il cita fans ménagement^ 
en exemple , ce qui s'itoit passé dans notm 
maison , depuis qu'on y avoit introduit un 
prétendu bel-esprit , un diseur de rien , pi» 
propre à corrompre une lille &gt,qifà lu) 
donner aucune bonne instruction. Ma-mèirt 
q|ni vit qu'elle gagneroit peu de chose à i« 
taire j l'arrêta fo|[ ce mot decorruniibn, #• 
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lui demanda ce qu'il trouvait dans la conduite 
ou dans la réputation de rhonnête homme 
dont il parloit , qui put autorber de pareils 
foupçons. Je n'ai pas cru , ajouta-t-elle ^ <jue 
l'esprit et le mérite fussent des titres d'exclu- 
sion dans la iociété. A qui donc faudra- t-jil 
ouvrir votre maison , fi les%â|eps et lespioeurs. 
n'en obtiennent pas l'entrée ? A des gens for-r 
tables , madame , reprit-il en colère , qui puis- 
sent réparer l'honneur d une fille quand, ilsi 
Tont offensé. Non, dit-elle ,.mais à des geo$ 
de bien, qui ne Tofensent point. Apprenez, 
dh^ que c'est offenser l'honneur d'une mâ- 
son que d'oser en folHciter l'alliance fans ti- 
tres pour l'obtenir. Loin de voir en cela , dit 
ma mère , une offense , je n'y vois , au con-» 
traire , qu'un témoignage d'estime. D'ailleurs ^ 
jfctie fâche point que celui cpntre qui vous 
vous emportez ait rien ^ f^it . de femblable à 
votre égard. U Ta fait , madame , et fera pis 
encore û je n'y mets ordre ;-.mais je veillerai , 
n'en doutez pas, aux foins que vous rempli»-' 
sez fi mal. 

Alors commença. une dangereuse 'altercâ<- 
tiotn, qui m'apprît que les bruits de ville dont 
tUiparl^ 9 étoîent ignorées de mes parens , mais 
durant laquelle ton indigne cousine eût voulu 
être à cent pieds fous terre. Imagine -toi la 
meilleure et la plus abusée âps- mères faisant 
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réloge de fa coupable fille ,. et la louant, 
hélas ! de toutes les vertus qu'elle à perdues , 
dans les termes les plus honorables , ou pour 
mieux dire , les plus humilians. Figure-toi un 
père irrité , prodigue d'expressions offensan- 
tes, et qui dans tout fon emportement, n'en 
laisse pas échapper une qui marque le moin- 
dre doute fur la fagesse de celle que le re- 
mords déchire et que la honte écrase en fa 
présence. O quel, incroyable tourment d'une 
conscience avilie , de fe reprocher des crimes 
que la colère et l'indignation ne pourroient 
foupçonner 1 Quel poids accablant et insup- 
portable, que celui d'une fausse louange, et 
d'une estime que le cœu^ rejette en fecretS 
Je m'en ientois tellement oppressée, que, 
pour me délivrer d'un fi cruel fupplice,)'étois 
prête à tout avouer , fi mon père m'en eût 
laissé le temps ; mais l'impétuolité de fon 
emportement lui faisoit redire cent fois les 
mêmes choses , et changer à chaque instant 
de fujet. Il remarqua ma contenance basse, 
éperdue , humiliée , indice de mes remords. 
S'il n'en tira pas la conséquence de ma faute , 
il en tira celle de mon amour , et pour m'en 
fiiire plus de honte , il en outragea l'objet en 
dej termes fi odieux et fi mépiisans , que ie 
ne pus, malgré, tous, mes efforts, le laisser 
pouriuivre fansTinterrompre, 

P V 



a6a LaNouyelle 

J^ né fais, ma chère, où je trouvai tant 
de hardiesse , et quel moment d'égarement 
me fit oublier ainsi le devoir et la modestie; 
mais fi j'osai fortir un i^tant d'un fileoce 
respectueux , j'en portai , comme tu vas voir , 
assez rudement la peine. Au nom du Ciel , 
4ui <l!S-je y daignez vous appaiser ; jamais un 
homtne d'gne de tant d'injures ne fera dan- 
gereux pour moi. A Tinstant , mon père , qui 
crut fentir un reproche à travers ces mots ^ 
et dont la fureur n'attendoit qu'un prétexte, 
s'élança fur ta pauvre amie: pour la première 
fois dé ma vie , je reçus un fouflet qui ne fût 
paslefeul, et fe livrant à fon transport avec 
une violence égale à celle qu*tl lui avoit cou-» 
té , il me maltraita fans tnénagement , quoique 
ma mère fe fut jetée entre deux , m'eût cou* 
verte de fon corps , et eût reçu quelques-uns 
des coups qui m*étoient portés. En reculant 
pour les éviter je fis un faux pas , je tombai , 
et mot! visage alla donner contre le pted^d'une 
table qui nie fit faigner. 

Ici finit le triomphe de la colère , et com-^ 
mença celui de la nature. Ma chute, mon 
fang , mes larmes , celles de ma mère , l'ému- 
rent. Il me releva avec un air d'inquiétude et 
d'empressement , et m*ayant assise fur un« 
chaise , ils recherchèrent tous ;deux avec foin 
fi je n'étois point blessée. Je tfavois qu'une 
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Kgèrc contusion au front, et ne foîgnois «î*i« 
du nez. Cependant je vis au changement tf ail* 
Cl de voix de mon père , qu'il étoit mécon* 
tent de ce qu'il venoit de faire. Il ne revint 
point à moi par des caresses , k dignité ^- 
tèmelle ne fouffroit pas un changôfnent ft 
brusque; mais il revint à ma m^reavee^dtt 
tendres excuses, et je voyois fi bien> «ôxi-é-^ 
gards qu'il jetoit fiirtivement fur moi ^ ^é là 
moitié de tout cela m'étoit indire<^enkent àdre^ 
sée. Non ^ ma chère , il vfy a point de côn^ 
fusion fi touchante que celle d^im tendre pèié 
qui croit s'être mis dans fon tort. Le o/cam 
d'un père fent qu'il est fait poat; pardoniKr) 
et non pour avoir besoin de pard^Hi^ ' 

. U étoit l'heure du foaper} on le fit reftif^ 
éer .pour me donner le temps de me vMMC^ 
ne ; et mon père ne voulant pas que ks^ dfih^ 
mestiques fussent témoins de mon désordre», 
n'alla chercher lui-même un verre d'ea»» 
tandis que ma mère me bassinoit le visage^ 
Hélas l cette pauvre maman 1 déjà languissante 
et valétudinaire , elle fe feroit bien passée 
d'une pareille fcène, et n'avoit guère moii^ 
besoin de fecours que moi. 

A table, il ne me parla point; mais ce 
filence étoit de honte et non de dédain; 
il afFectoit de trouver bon chaque plat pour 
dire à ma sière de m'en fervir^ et ce qu^ 

Pvi - 
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mq toucha le plus fensiblement , fut de 
m 'Apercevoir qu'il cherchoit les occasions de 
nommer fa fille , et non pas Julie comme à 
' Tordinaire. 

Après le fouper l'air ie trouva fi froid que 
snamère me fit faire du feu dans fa chambre^ 
£Ue s'assit à l'un des coins de la cheminée , 
et mçn père, à l'autre. PalLois prendre um 
chaûie ppur n^e placer 'entr'eux^ quand m'ar-^ 
retint par ma robe , et me tiranf à lui , fans 
rien dire i il m'assit fur fes^^^poux. Tout cela 
fefit fi prpmptement , ;^t^par une forte de 
mouvement û involontaire » qu'il en eut une 
çs^èiçede repentir le moment d'après. Cepen- 
dant j'étois fur fes genoux , il ne pouvoit plus 
s'^sn dédire , et ce qu'il y avoit de pis pour la 
GQjBtenance , il fillolt me tenir encrassée dans 
cette gênante attitude. T^ut cela fe £aisoit en 
iUence ; mais je fentois dç temps en. temps 
fes. bras fe presser contre mes flancs avec un 
foupir- assez mal étouffé. Je ne fais quelle mau- 
vaise honte empêchoit fes bras paternels de 
ie livrer à ces douces étreintes ; une certaine 
gravité qu'on n'osoit quitter, une certaine con- 
fusion qu'on n'osoit vaincre , mettoient entre 
un père et fa fille ce charmant embarras que 
I4, pudeur et l'amour donnent aux amans ^ 
tandis qu'une tendre mère ^ transportée d'aise^ 
4évoroit en fecret un fi doux fpectacle* Je 
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voyais , Je fentois tout cela , mon ang« , et 
ne pus tenir plus long-temps à Tattendrisse- 
ment qui me gagnoit. Je feignis de glisser j je 
îetai pQur me retenir un bras au cou de mon 
père , je penchai mon visage fur fon visage 
vénérable,, et dans un instant il fut couvert 
de mes baisers , et inondé de mes larmes. 
Je feniis, à celles qui couloient d.efesyeux, 
qu'il etoit lui-même foulage d'une grande pei- 
ne ; ma mère vint partager nos transports. 
Douce et paisible innocence , tu manquas feule 
à mon cœur pour faire de cette fcène de la 
nature le plus délicieux moment de ma vîé ! 
Ce matin , la lassitude et le ressentiment 
4e ma chute m'ayant retenue au lit un peu 
tard,, mon père est entré dans ma chambre 
avant que je fusse levée ; il s'est assis à côté 
de mon lit, en s'informant tendrement de 
ina fanté ; il a pris une de mes mains dans 
les iiennes ,il s'est abaissé jusqu'à la baiser plu- 
sieurs fois en m'appelant fa chère fille , et me 
témoignant du regret.de fon emportement, 
. Pour moi ,, je lui ai dit , et je le pense , que 
je ferois trop. heureuse d*étre battue tous les 
jours au même prix., et qu'il n'y a point de 
traitement fi rude qu'une feule de fes caresses 
n'efface au fond de mon cœur. 

Apr^s cela prenant un ton plus grave, il 
* m'a remise fur le fujet d'hier, et m'a figniôé 
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fa volonté entérines honnêtes, maïs précis. 
Vous favez , m'a-t-il dit , à qui Je vous des- 
tine , je vous Taî déclaré dès mon arrivée , et 
lie changerai jamais d'intention fur ce point. 
Quant à rhomme dont 'm'a parlé mibrd 
Edouard, quoique je ne lui dispute point le 
mérite que tont le monde lui trouve , je ne 
fais s'il a conçu de lui-même le ridicule es- 
poir de s'allier à moi , ou fi quelqu'un a pu lé 
hii inspirer ; mais quand je n'aurois personne 
en vue , et qu'il auroit toutes les guinées de 
FAngleterre, foyez fûre que je n'accepteroi$ 
jamais un tel gendre. Te vous défends de le 
voir et de lui parler de votre vie , et cela au« 
tant pour la fureté de la fienne que pour vo» 
tre honneur. Quoique je me fois toujours fenti 
peu d'inclination pour lui , je le hais fui^tout 
i présent pour les excès qu'il m'a fait com- 
mettre , et ne lui pardonnera jamab ma bni** 
taîité. 

A ces mots il est fort! fans attendre ma ré- 
ponse, et presque avec le même air de févé* 
rite qu'il venoit de fe reprocher. Ah! ma cou- 
sine, quels monstres d'enfer font ces préjugés 
qui dépravent les meilleurs cœurs ^ et font 
taire à chaque instant la nature l 

Voilà, ma Claire, comment s'est passée 
l'explication que tu avois prévi^ , et dont je 
n'ai pu comprendre la cause jusqu'à ce que ta. 
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lettre me Tait apprise. Je he puis bien te dire 
quelle révolution c'est faite en moi , mais de- 
puis ce moment je me trouve changée. lime 
fenible* que Je tourne les yeux avec plus de 
regret fur l'heureux temps oii je vivois tran- 
quille et contente au fein de ma famille , et 
que je fens augmenter le fentiment de ma 
faute 3 avec celui des biens qu'elle m'a fait 
perdre. Dis cruelle , dis-le moi , fi tu l'oses , 
le temps de Tamour feroit-il passé , et faut-il 
rie fe plus revoir ? Ah î fens-tu bien tout ce 
cju'ii y a de fombre et d'horrible dans cette 
foneste idée ? Cependant l'ordre de mon père 
est précis , le danger de mon amant est certain. 
Sais-tu ce qu'il résulte en moi de tant demou- 
vemens opposés qui s'entre-détruisent ? Une 
forte de fiupidité qui me rend Tame presque 
insensible , et ne me laisse l'usage ni des passions 
ni de la raison. Le moment est critique , tu 
me l'as dit , et je le féns ; cependant je ne fus 
jamais moins en état de me conduire. Pai 
voulu tenter vingt fois d'écrire à celui que 
î'aime ; \t fuis prête à m'évanouir à chaque 
ligne , et n'en faurois tracer deux de fuite. 
Il ne me reste que toi : ma douce amie , dai- 
gne penser , parler, agir pour moi; je remets 
mon fort en tes mains : quelque parti que tu 
prennes , je confirme d'avance tout ce que tu 
6erasi i- confie à ton amitié ce pouvoir fu- 
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neste que l'amour m'a vendu fi cher. Sépare- 
moi pour jamais de moi-même , donne-moi 
la mort , s'il faut que je meure ; mais ne me 
force pas de me percer le cœur de ma propre 
main. 

O mon angeî ma protectrice! quel horri- 
ble emploi je te laisse l Auras-tu le courage 
de l'exercer ? fauras-tu bien en adoucir la bar- 
barie ? Hélas ! ce n'est pas mon cœnr fcul 
qu'il faut déchirer, Claire , tu le lais , comment 
je fuis aimée! Je n'ai pas même la ccmola- 
tion d'être la plus à plaindre. De grâce , fais 
parler mon cœur par ta bouche ; pénètre le' 
tien de la tendre commisération de l'amour ; 
console un infortuné ! Dis-lui cent fois.... Ah - 
dis-lui.... Ne crois-tu pîis , chère amie , que 
malgré tous les préjugés, tous les obstacles, 
tous les "revers , le Ciel nous a faits l'un pour 
l'autre ? Oui , j'^n fuis fûre ; il nous destine 
à être unis. Il m'est impossible de renoncer à 
l'espoir qui la fuit^ Dis-lui qu'il fe garde lui- 
même du découragement et du désespoir. Ne 
t'amuse point à lui deniander en mon nom , 
amour et fidélité , encore moins à lui en pro- 
mettre autant de ma part» L'assurance n'en est- 
elle pas au fond.de nos ames^ Ne fentbns- 
nous pas qu'elles font indivisibles, et que nous 
n'en avons plus qu'une à nous deux? Dis-lui 
donc feulement qu'il espère; et que fi le fcn 
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nous poursuit, il fe fie au moins à l'amour: 
car , Je le fens , ma cousine , il guérira de 

; manière.ou d'autre les maux qu il nous cause; 
et quoi que le ciel ordonne de nous , nous 

:. ne vivrons pas long-temps féparés. 

P. 5. Après ma lettre écrite j*ai passé dans 
la chambre de ma mère , et je m'y fuis trou- 
vée fi mal , que \t fiiis obligée de venir me 
îiiettre dans mon lit. Je m'aperçois même.... 
îe crains.... ah • ma chère , je crains bien que 
ma chute d'hier n'ait quelque fuite plus fu- 
neste que je n'avois pensç. Ainsi tout est fini 

I pour moi ;^ toutes mes espérances m'abandon- 

[ :(ient ^n même temps. 

). L E T T R È L X I V. 

I DeClaireaM. d'O r B Et . 

jyi o N père m'a rapporté ce matin l'entre-. 
[» tien qu'il eut hier avec vous. Je vois avec plai- 
sir- que tout s'achemine à ce qu'il vous plaît 
4'appeler votre bonheur. J'espère , vous le 
ûivex , d'y trouver aussi le mien ; Testime et 
l'amitié vous font acquises , et tout ce que 
f mon cœur peut . nourrir de fentimens plus 
! plus tendres est encore à vous. Mais ne vous 
y tixjmpex pas , je fuis en femme une espèce 
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de monstre , et Je ne fais par quelle bizarre- 
rie de la nature , l'amitié l'emporte en moi 
fur Karnour. Quand je vous dis que ma }uKe 
m'est plus chère que vous^ vous n'en faites 
que rire , et cependant rien n'est plus vnû. 
Julie le fent fi bien , qu'elle est plus jalouse, 
pour vous que vous-même , et que tandis que 
vous paroissez content , elle trouve toujours- 
que je ne vous aime pas assez. Il y a plus ^ 
et je m'attache tellement à tout ce qui bi est 
cher , que Ton amant et vous êtes $-peu-près^ 
dans mon cœur au même degré, quoique de 
différentes manières. Je n'ai pour lui que do 
l'amitié , mais elle est plus vhrc : je crois feu- 
tir un peu d'amour pour vous; mais. U est 
plus posé. Quoique tout cela pût paroitreassex 
équivalent pour trouMer la tranqtiilli|é d'un 
jaloux , je ne pense pas que la vôtre en foît 
fort altérée. 

Que les pavivres enfiins en font loin, df 
cette douce tranquillité dont nous osons jouir; 
et q[ue notre contentement a mauvaise grâce , 
tandis que nos amis font au désespoir ! C'en 
est fait , il faut qu'ils fe quittent , voici l'ins- 
tant peut-être de leur éternelle féparation ; et 
la tristesse que nous leur reprochâmes le jour 
du concert étoit peut-être un pressentiment 
qu'ils fe voyoient poUr la dernière fois. Ce- 
pendant votre ami ne fait rien de fon infor- 
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tuttc: dans la fécurité de fon ccçur il Jouit 
"encore 4u bonheur qu'il a perdu ; au moment 
du désespoir il goûte en idée une ombre' de 
. flHicité , et comme celui qu'enlève un trépas 
imprévu , le malheureux îbnge à vivre , et 
ne voit pas la mort qui va le faisir. Hélas l 
c'est de ma main qu'il doit recevoir ce coup 
terrible l O divine amitié l feule idole de mon 
coeur ! viens Fanimer de ta iâinte cruauté : don- 
ne«moi le courage d'être barbare , et de te fer-* 
Vir dignement dans un fi douloureux devoir l 
Je compte fur vous en cette occasion , et . 
j'y. compterob même quand vous m'aimeriez 
moins; car je coimois votre an^; je* fais 
qu'elle n'a pas besoin du zèle de l'amour , où. 
parle celui de l'humanité. H s'agit d'abord d'en^ 
gager notre ami à venir chez moi demain 
dans la matinée. Gardez-vous, au furplus, 
de l'avertir de rien. Aujourd'hui l'on me laisse 
liî>re , et j'irai passer l'après-midi chez Julie : 
tâchez de trouver milord Edouard , et de ve- 
nir feul avec lui m'attendre à huit heures^ 
afin de convenir ensemble de ce qu'il Êiudra , 
faire pour résoudre au départ cet infortuné ^ 
et prévenir fon désespoir. 

J'espère beaucoup de fon courage et de nos 
{o'vAs, J'espère encore plus de fon amour. La 
volonté de Julie , le danger que courent fa 
vie et fon honneur , font des motifs auxquels 
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il ne résistera pas. Quoiqu'il en foit , je vous 
déclare qu'il ne fera point, question de noce 
entre nous , que Julie ne foît tranquille , et 
que jamais les larmes de mon amie n'arrose- 
ront le nœud qu» doit nous unir. Ainsi , mon- 
sieur, s il est vrai que vous m'aimiez, votre 
intérêt s'accorde en cette occasion avec votre 
générosité , et ce n'est pas tellement ici l'af- 
faire d'autrui que ce ne foit aussi la vôtre. 



LETTRE LXV. 
De Claire a Julie. 

JL o u T est fait ; ,et malgré Tes imprudences 
ma Julie est en fureté. Les fecrçts de ton coeur 
font. ensevelis dans l'ombre du mystère; tu 
es encore au fein de ta famille et de ton pays , 
chérie , honorée ; jouissant d'une réputation 
fans tache , et d'une estime universelle. Con- 
sidère en frémissant les dangers que la honte » 
l'amour t'ont fait courir en faisant trop oa 
trop peu. Apprends à ne vouloir plus conci-* 
lier des fenVimens incompatibles, et bénis le 
Ciel , trop aveugle amante , ou fille trop crain- 
tive , d'un bonheur qui n'étoit réservé qu'à 
toi. 
Je voulois éviter à ton triste cœur le détail 
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de ce départ fi crr.el et fi nécessaire. Tu l*as 
voulu, je Tai promis, je tiendrai parole avec 
cette mêine franchise qui nous est commune, 
et qui ne mit jamais aucun avantage en ba- 
lance avec la bonne foi. Lis donc , chère , et 
déplorable amie, lis, puisqu'il le faut , mais 
prends courage , et tiens-toi ferme. 

Toutes les mesures que j'avois prises, et 
dont je te teildis compte hier ,. ont été fuivies 
de point en point. En rentrant chez moi j*y 
trouvai M. d'Orbe et milord Edouard. Je com- 
■ mençai par déclarer au dernier ce que nous 
favions de fon héroïque générosité, et lui té- 
moignai combien nous en étions toutes deux 
pénétrées. Ensuite , je leur exposai les puis- 
santes raisons quenousavlons d'éloigner promp- 
tement ton ami , et les difficultés que je pré- 
vôyois à Vy résoudre. Milord fentit parfaite- 
ment tout cela , et montra beaucoup de dou- 
leur de l'effet qu'avoit produit foa^èle inôon- 
sidéré. Ils Convinrent qu'il étoit important de 
précipiter le départ de ton ami , et de faisir 
un moment de consentement pour prévenir 
de nouvelles irrésolutions, et l'arracher au 
continuel danger du féjour. Je voulois charger 
M. d*Orbe de faire à fon insu les préparatifs 
convenables ; mais milord regardant cette af- 
faire comme la fienne , voulut en prendre le 
foin. Il me promit que fâ diaise feroit prête 
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ce matin à onze heuses , ajoutant qu'il Tac-^ 
compagneroit aussi loin qu'il feroit néciessâ- 
rc, et il proposa de Temmener d'abord fous 
un autre prétexte pour le déterminer plus à 
loisir. Cet expédient ne me parut pas assez 
franc pour nous et pour notre ami , et je ne^ 
voulue pas non plus l'exposer loin de nous 
au premier efFet d'un désespoir qui pouvoh 
plus aisément échapper aux yeux de milord 
qu'aux miens. Je n'acceptai pas , par U même 
raison, la.proppsition qu'il fit de lui parler 
lui-même, et d'obtenir fon consentement. Je 
prévoyois que cette négociation feroit déli- 
cate , et je n'en voulus charger que moi feule ; 
car je connois plus furement les endroits fen.- 
sibles dé fon cœur , et je fais qu'il règne tou- 
jours entre hommes une fécheresse qu'une 
femme fait mieux adoucir. Cependant }e con- 
çus que les foins de milord ne nous feroien't 
pas inutiles pour préparer les choses. Je vîs 
tout l'effet que pouvoient produire fur un 
cœur vertueux les discours d'un homme fen* 
sible , qui croit n'être qu'un philosopha , et 
quelle chaleur la voix d'un ami pouvoit don** 
ner aux raisonnemens d'un fage. 

)*engageâi donc milord Edouard à passer 
avec lui la foirée; et, fans rien dire qui eût 
un rapport direct à fa fituation, de disposer 
insensiblement fan ame à la Ura»ti iloïquep 



Vovs qui favez fi bien votre épithète , lui 
dis-je, voici le cas , ou jamais , de remployer 
Utilement. Distinguez avec foin les biens ap- 
parens des biens réels ; ceux qui font en nous^ 
de ceux qui font hors de nous. Dans un mo- 
meiit oii répreuve fe prépare au dehors , prou- 
vez-lui qu*on ne reçoit jamais de mal que de 
loi-même , et que le fage fe portant par-tout 
avec lui , porte aussi par-tout fon bonheur, le 
compris à fa réponse que cette légère ironie , 
qui ne pouvoit le fâcher , fuffisoit pour ex-» 
citer fon zèle , et qu'il comptoit fort m'en* 
yoyer le lendemain ton ami bien préparé* 
Cétoit tout ce que i'avois prétendu : car 
quoiqu'au fond je ne fasse pas un grand cas, 
non plus que toi , de toute cette philosophie 
particulière , )e fuis persuadée qu'un honnête 
nomme a toujours quelque honte de chan- 
ger de maximes du foir au matin , et de fe 
dédire en fon cœur dès le lendemain de tout 
ce que la rûson lui dictoit la veille. 

M. d'Orbe vouloit être aussi dé la partie, 
et passer la foirée avec eux; mais je le priai 
de n'en rien faire : il n'auroit £ait que s'en- 
nuyer ou gêner l'entretien. L'intérêt que je 
prends à lui ne m'empêche pas de voir qu'il 
n'est point du vol des deux autres. Ce penser 
nnalè des âmes fottes, qui leur donne un 
idiàmipii particulier , est une langue dont û. 
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n*a pas la grammaire. En les quittant )e fon- 
geai au punch , et Craignant les confidences 
anticipées, j'en glissai un mot en riant à 
milord. Rassurez- vous , me dit-il , je me li- 
vre aux habitudes quand je n'y voit» àucua 
danger ; mais je ne m'en fuis jamais fait fes- 
clave: il s'agit ici de l'honnear de Julie, dû 
destin peut-être de la vie d'un liomnie et de 
mon ami. Je boirai du punch félon ma cou- 
tume , de peur de donner à l'entretien quel- 
que air de préparation ;. mais ce punch fera 
de la limonade, et comme il s'abstient d'en 
bdire, il ne s'en apercevra point. Ne trou- 
ves-tu- pas , ma cHère , qu'on doit être bi'eri 
humilié d'avoir contracté dés habitudes qui 
forcent à de pareilles précautions ? 

J'ai passé la nuit dans de grandes agitations 
qui n'étoient pas toutes pour ton cotnpte. 
Les plaisirs innocens de notre première jeu- 
ftesse ; la douceur d'une ancienne familiarité ; 
la foclété plus resserrée encore depuis .l^ne 
înnée entre lui et moi par la difficulté qu'il 
woit de te voir; tout portoît dans mon âme 
'amertume de cette féparation. Je fentois 
jue j'allois perdre avec la moitié de toî- 
aême une partie de ma' propre existence. 
''e comptois les heures avec inquiétude;^ et 
voyant poindre le jout, je n*ai pas vrf naître 
(siTis effroi celui (|Ui devoxt décider de ton 

fort. 
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fett. Tai passé la tnattnée à méditer mes dis«' 
eours et à réfléchir fur rîœprfession qifài 
pouvoient faire. Enfin llîeurc est, vcnàè , et 
)% ru entrer ton ami. U avoit fair inifuictjj 
et m'a' demandé précipitamment de tes noiW 
TéHes ; car dès lé lendemain de ta fcène avec 
tdn père ^ il avoit fn que m étoiis mdade i 
et milbni Edouard lut ayoit confirma hier 
que tu «*étois pas fortie de ton lit. Pour évîtqe 
Ki-^sus les détails , \t lui ai dit aussitôt qu#- 
Y^ tViTois laissée mieux hier au foir / et '-{A 
ajouté qu^il en apprendroit dans un moment 
davantage par le retour de Haiit2 que jt 
venob de t'envoyer. Ma précaution n*a ftrvi 
dérien^ i) m^a fait cent questions Air toiôr 
état » et comme dfes nf élôignoietit de mo* 
objet , j'ai fait des réponses iuccintës , eif 
flie fuis mise à le questiohner à mon tour. . 

Pai commencé par fonder la fituodoh èi 
^esprit. Je Fai trouvé grave ^ méthodique 
et prêt ^ peser le fentiment au poids de la 
liaison. Grâces au ciel » ai-)e dit en ndoi-mémé j 
Toilà mon fage bien préparé, tl nié s'agit plu$. 
<^e de iè niçtre % Tépreuve. Quoique l'usage 
cirdindre (bit d'annoncer par degrés les tris«r 
tés nouvelles, la cônnoissante que j'ai dv 
tç/n tmagihaâon fougueuse, qui fur un mot 
porte tout' à l'extrêhié, m'a déterminée à 
ÀiviNe une route -contraire ^ etî'al mkial 

Nouy. HéhUt.^ Jome L Q 
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aimé Taccal^ler fi'abord pour lui ménagera, 
a^çoici^emess ^^e.de multiplier ûimilement 
^sdquleu^, itties lui donner mille fois 
p94r ^ne.Prei^ant; donc un ton pju^ férieux, 
it ,le\ regardant fixement ; Aîp;p .ami', lui, 
al-je ^it , . connoLssez-vQUs les Iwf nçj^ du çou- 
ràîgç Jt de ia^yerta j^ans uçic ame forte, -eit. 
croyez-vous que renoncer à ce 5]u'on aime 
io^t^yn e$o;çt .aU'desçns de rhumawtéi.À 
^l^ç^l^ il s'ejt kvé copimc un furieux » piwfc 
fjeppant ^^ mains et ^les pprtant à fpnfroçt 
ainsi Jointe^ , je ' you,s e^ntends , , ^'qçt-ij écné , 
îulie.jest moite !.- Julie est morte ! a-t-il répété 
e^o. ton , qui m*a Êiit frémir : je le fens à-vos 
u^JQS trompeurs ^.^^vos vains méttagemcns j^, 
^r p'ç font qyç/rjçndçe. ma ^nort.plus le»te 
çt, plus cruelle* \ .[.'). 

Qùoiqu 'effrayée d'un mouvement fi fubit, 
i*en ai bientôt fdeviné la. cause , êt.i'ai dabord 
çpnçu comment. le$. nouvelles de. ta maladie » 
les nîoraliteç ^e milord Edouard « Je reqdezr- 
V9iîs/4e .ç^ ma^n^j .Tes question?, éludées^ 
éeUes.que le^ Yjen^ols/^e lu^faire Tavoient pu 
j^ter^ dans cfé i(aùsses alarmes. Je yoyoisbieti, 
aussi quel parti je pou vois tirer de fon erreur 
en y,y laissant 4]uelgues instans; mais jen^ai 
jçu me. résoiidjre à f^tte barbarie, t^'idée 4e 
]f mpn .dç -ce .qu'on, aime cst^fi ^ffreii^^ 
fH*4 . ^y^^^^ ?^^ HSà ne fpit,. douce i, lui^ 
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fubstîtuer, et Je me fuis hîtéè dé profiter de 
cet avantage. Peut-être ne la'vèï'rez.Vdû's plus ^ 
lui ai-je dit ; ipais elle vit et vous arme. Ahf 1 
fi Julie étoit morte, Claire ' auroit- elle' quel- 
que chose à vous dire^ Rendes grâces aq 
Ciel qui fauve à votre înfortimé àes mkui 
dont il. pourroit vous accabler. Il étoit fl 
étonné , fi fabi , fi égafé , qu'après TaVoir 
fait rasseoir , j'ai eu le temps de lui détaillée 
par ordre tout ce qull falloit qu'il sût, eè 
j'ai fait valoir de mon mieux les procédés dé 
milord Edouard , afin de faire dans foii c<Atii 
honnête quelque diversion à la douleni'^^aj^ 
le charme de la reconnoissance. 

Voilà, mon cher, ai-je pourfnivi l'état 
actuel des choses. Julie est au bord de l'abyme; 
prête à s'y voir accabler du déshonneur pu- 
blic^ de l'indignatioç de fa famille, des vior 
^ léncçs d'un père emporté , et de fon propre 
désespoir. Le danger augmente incessament : 
de la main de fon père ou de la. fienne , 1© 
poignard, à chaque instant de fa vie', est k 
-deux doigts de fon cœur. Il reste un feuf 
moyen de prévenir tous ces maux , et ce 
moyen dépend de vous feul. Le fort de 
votre amante est entre vos mains. Voyez fi 
vous avez le courage de la f au ver en vousr 
éloignant d'elle, puisqu'aussi-bien , il ne lu? 
est plus permis de vous voir, ou fi vous 

Qii 



|l,8o Là Novve^lc 
fimez mieux être Tautenr et le témoin de fi| 
pertp et de fon opprobre. Aprè^ avoir tout 
Élit pour vous « elle va voir ce qat votrd 
coeur peut faire pour elle. Est-il étonnant qu$ 
Votre fanté fuccotnbe à fes peines l Vofy^ êtes 
inquiet de (a vie : fâchez que vous fin éie$ 
(arbitre* 

Il m*écoutoit fans gn'interrompfe ^msus iUal 
iign'il a compris de quoi il s*agissoît , >'û vu 
disparoitre ce geste animé , ce regard furieux j, 
cet sûr eflErayé^ mais vif et bouillant qtt'^ 
•voit auparavant. Un voile fombre de trifr- 
tesse et de consternation à couvert ion visage ^ 
jton ceil morne et fa contenance e£Earée aa« 
Sion^oient l'abattement de fon cœur. A peine 
•voit-il la force d'ouvrir k bouche pour m» 
répondre. U faut partir , m'a*t-il dit d'un tOA 
qu'une autre auroit cru tranquille. Hé bien, 
îe partirai. N'ai-je pas assez vécu ? Non , fans 
doute , ai-)e repris au&si-tot ; il faut vivre 
pour celle qui vous aime : avez*vous oui>U4 

Se fes jours dépendent des vôtres ? U ne 
loit donc pas les fépai^er , a-t-il à l'instau^t 
■jouté ; elle l'a pu et lé peut encore. J'ai feîjK 
de ne pas entendre ces derniers mots » et )e 
cherchât à le ranimer par quelques esp£~ 
cancçs auxquelles fon ame demeuroit fermée j» 
quand Hantz est rentré et m'a rapporté de 
l^oi^ies nouv^lesié Dans le moment de joie 
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qa*i\ en a ressenti , il s*est écrié: ah ! qu'dlei 
vive ! qu'elle foit heureuse/..,. s*il est pos- 
sible. Je ne veux que lui faire mes dernier/ 

adieux et je pars. Ignorex-vous , ar-j^ 

dit , qu'il ne lui est plus permis de vous vot^^ 
Hélas l vos adieux ient faits , et Vèas ^éfë9 
déjà réparés! Votre fort fera moins' crueF 
quand vous ferez phis loin d'elle ; ^ùW 
aurez du moins le plaisir de l'avoir mise éii 
fureté. Fuyez dès ce jour, dès cet iftstatit; 
craignez qu'un fi grand facrifice ne foit tropf 
tardif ; tremblez de causer encore -ià pertÀ^ 
après vous être dévoué pour elle. Quoi ! Pfâ,^ 
t-ii dit avec une espèce de fureur, je pâf- 
tirois fans la revoir? Quoi! je ne lâverroiti^ 
plus ? Non, non, nous périrotis>tous-dei^^ 
s'il le faut ; la mort , je le fais l>ien , ne lui^ 
fera point dure avec moi : mais je la verrat ; 
quoi qu'il arrive ; je laisserai mon cœor et ma 
vie à fes pieds , avant de m'arracher à mott 
même. Il ne ma pas été diiScile de lui mon- 
trer la folie y et la cruauté d'un pareil projet» 
Mais ce quoi y, je nt la ytrrai plus i qui re- 
venoit ians cesse d'un ton plus douloureux^ 
ifembloit chercher au moins des confolationf^ 
poMr i'avenir. Pourquoi , lui ai-)e dit , vou» 
figurer vos maux pires qu'ils ne font ? pour* 
quoi renoncer à des espérances que Iulie elle* 
même n'a pas perdues ?,i^eii»ez*vous <£a'diii 
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l^t fe réparer ainsi de vous , fi elle croyok 
que ce fût pour touioucs? Non , moa aoû, 
vous devez connoitre fon caur. Vous devez 
lavoir combien elle préfère fpn amour à fa 
jmit. Je crains , îe cr^ns trop ( )*ai ajouté ces 
«lots y ft te Tavoue ) qu'elle ne le préfère 
l|ient6t à tout. Croyez donc qu>Qe espère » 
pinsqu'elle consent k tivre : croyez que les 
ibias que k prudenisè M ^te vous regardent 
l^lps qu'il ne femble » et qu^elle ne ie refpecie 
pas mokis pour voi» que pour elle-oiéme; 
Alors Yé ttfé ta dernière lettre , et kr mon- 
trant les tendres espérâmes de cette fille I 
•renglée qHt croit m*tvoir plus d'amour , î'ai ^ 
«mimé lesfienneft à cette douce chaleur. Ce 
pen de lignes fembloit distiller un baume ', 
fidataire, fiir fa bkasuce envenimée. J'ai vu ^ 
ies regards s*adoucir» et ies yeux a*humectec, 
^at vu Pattendriss^nent fuçcéder par degrés 
10 désespoir; maU ces derniers mots fi tbu^ 
chans, ids que ton c<igur les fait dire , tunts 
m vhrons poi iong4emfs fépards. Vont Eût 
fendre en larmes. Non ^ Julie ^ non , ma Julie '« 
a-t*il dit en élevant k voix et baisant ta lettre ; 
Mus ne vivrons pas long-tei!hps féparés ; k 
Gel unira nos destins fur la terre , ou ncl 
coeurs dans le fe]our éternel. 

Cétoit là rétat oii f« Tavoil fouhatté. Sa 
lèche et fombie dOUlt«# m'inquiétok. J% tie 
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.Taurois pas laissé partir dans cette fituation 
d'esprit 'j mais fi-tôt que je l'ai vu pleurer , 
et que î'ai entendu ton nom chéri fortir de fa 
bouche avec douceur ,)en'ai plus craint pour 
fa vie; car rien n'est moins tendre que le 
désespoir. Dans cet instant il a tiré de ï'émo* 
tion de fon cœur une objection que je n'avois 
pas prévue. Il m'a parlé de Tétat» où tu foup- 
Çonnois d'être, jurant qu'il mourfoit plutôt 
mille fois que de t'abandonner à tous les pé- 
' fils qui t'âdbient menacer. Je n'ai eu garde 
de lui parler de tosi accident ; je lui ai dit 
Amplement que ton attente avoit encore été 
èrompéc, et qu'il n'y avoit plus rien à espérer. 
Ainsi , m'a-t41 dit en fbupirant , il ne res-^ 
tera fur la terre aucun monument de mon 
i>onheur ; il a disparu comme un fonge qui 
n'eut jamais de réalité. 

H me restoit à exécuter la dernière partie 
de ta commission; et Je n'ai* pas cru qu'après 
l'union dans laquelle vous avez vécu , il fallût 
à cela ni prépatatif ni mystère. Je n'auroîs 
pas même évité un peu d'altercation ùit ce 
léger fujet , pour éluder celle qui pourroit 
renaître fur celui de notre entretien. Je lui ai 
reproché fa négligence dans le foin de (ts 
ii&ires. Je lui ai dit que tu craignois que de 
lasg-temps il ne fû( phrs foigneux, et qu'en 
attendant qu'il lé devint tu lui ord«nnois dfe 
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fe consei'ver pour toi; de pourvoir mieux à 
fes befoins , et de fe charger à cet effet du 
léger fupplément que j'avois à lui remettre . 
de ta part. l\ n'a ni paru humilié de cette 
proposition , ni prétendu en faire une a&ire* 
Il m*a dit fimplement que tu favois bien que 
rien ne lui venoit de toi qu'il ne reçût avec 
transport ; mais que ta précaution étoit fuper- 
fiue^ et qu'une petite maison qu'il venoit de 
vendre à Granson, (i) reste de fon chétif 
patrimoine , lui. avoit produit plus d'argent 
qu'il n'en avoit possédé de fa vie. D'ailleurs , 
a-t-il ajouté, j'ai quelques talens dont je puis 
tirer par - tout des ressources. Je ferai trop 
heureux de trouver dans leur exercice quel- 
que diversion à mes maux^ et depuis que 
j'ai vu de plus près l'usage que Julie fait de 
fon fuperflu , je le regarde comme le trésoi: 
facré de la veuve et de l'orphelin , dont 
l'humanité ne me permet pas de rien aliéner. 
Je lui ai rappelé fon voyage du Valais, ta 
lettre et la précision de tes ordres. Les mêmes 



, ( I ) Je fuis un peu en peine de favoir com- 
ment cet amant anonyme , qui fera dit ci - aprè» 
n'avoir pas encore vingt -deux ans , a pu vendre 
une maison > n*étant pas encore majeur. Ces lettres 
font il pleines d*abfnrditës , que je n'en padesaà 
plus i il fuffît d'en M'oir averô. 
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fâîsâns Adbsbteau... Les tnémes , a-t-sl inter» 

rompu d'un ton d'indignation l La peine de 

<ilion refos étoit de ne k plus voir : qu'elle 

çie laisse donc rester, et j'accepte. Si i obéis , 

pourquoi me ^nit-e^le ? Si je refuse ^ que 

me ferait-elle de pis ? ... Les mêoies répétoit- 

U'àvec impatience ! Notre union ccmoîençoit ^ 

elle est prête à finir; peut-être vais je pouv 

jwnais me féparer d'elle; il n'y a plus riea 

de commun entr'ellc et moi ; cous allons être 

Angers l'un à l'autre.. U a prononcé cei 

demiiers mots avec un tel ferrement de cœur , 

^e )'ai uembU de k voir retomber danf 

li'état d'où l'aivois eu tant de peine à le tirer. 

Vous êtes un enfant » ai-je a&cté de lui dire 

^'un air nant : vous avez encore besoin d'uo 

tuteur , ei [c veux être le vôtre. Je vais garder 

ceci , et pour en disposer à propos dans le 

commerce que nous plions avoir ensemble , 

}C veux être instruite de toutes vos afijaiires* 

Je tâchots de détourner ainsi (es idées funes-* 

tes par celles d'une correspondance familière 

continuée entre nous ; et cetie atne fimple, 

qui ne cherche , pour ainsi dire , qu'à s'ac- 

eroçker à ce qui t'environne , a pris aisément 

le change. Nous nous fommes ensuite ajustés 

pour les adresses de lettres: et comme ces 

mesures ne pou volent que lui être agréables ^ 

l'en ai prolongé le détail just^'à l'arrivl^ de 
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M. d'Orbe , qui m'a fait figne que tout étoit, 
prêt. 

Ton ami a facilement compris de quoi il 
s'agissoit ; il a. instamment demandé à t^écrire , 
mais ]e me fuis gardée dé le permettra. Je 
prévoyois qu'un excès d'attendrissement lui 
relâcheroit trop le cœur , et qu'à ]ieine feroit- 
il au milieu de fa lettre , qu'il n'y auroit plus 
moyen de le f^ûre partir. Tous les délais font 
dangereux, lui ai- je dit ; hâtez-vous d'arriver 
à la première dation , d'où vous pourrez lui 
écrire à votre aise. En disant cela, j'ai &it 
figne à M. d'Orbe : je me fuis avancée , et 
le cœur gros de fanglots , j'ai collé mon 
visage fur le fien ; je n'ai plus fu ce qu'il 
(levenoit : les larmes m'offusqnoient la vue , 
iha tête commençoit à fe perdre , et il étoîr 
temps que mon rôle finît. 

Un moment après je les ai entendu des- 
cendre précipitamment. Je fuis fortie fur le' 
pailler pour les fuivre des yeux ; ce dernier 
trait manquoit à mon trouble. J'ai vu Tin— 
fensé fe jeter à genoux au milieu de l'esca- 
lier , en baiser mille fois les marches , er 
d*Orbe pou voit à peine l'arracher de cette 
froide pierre qu'il pressoit de fon corps , de 
la tête et des bras , en poussant de longs 
gémissemens. Jai fenti les miens prêts d'é- 
clater malgré moi, et je fuis brusquement 
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rentrée , de peur de donner une fcène à 
toute la maison. 

A quelques instans de là , M. d'Orbe est 
revenu, tenant fon mouchoir fur fes yeux. 
C'en est fait , m'a-t-il dit, ils font en route. 
En arrivant chez lui , votre ami a trouvé la 
chaise à fa porte ; milord Edouard Ty atten-, 
doit aussi ; il a couru au-devant de lui , et le 
ferrant contre fa poitrine : Viens , homme 
infortuné , lui a-t-il dit d'un ton pénétré , 
vie^ns verser tes douleurs dans ce cœur qui 
t*alme. Viens, tu fentïras peut-être qu'on na 
pas tout perdu fur la terre , quand on y retrouve 
un ami tel que mou A l'instant il l'a porté 
d'un bras vigoureux dans la chaise , et ils 
ibnt partis en fe tenant étroitement embrassés. 

- Fin de la première Partie et du Tome premier. 
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